65-летию Победы в Великой Отечественной войне посвящается

Вступление

А когда отгрохочет, когда отболит и отплачется,

И когда наши кони устанут под нами скакать,

И когда наши девушки сменят шинели на платьица,

Не забыть бы тогда, не простить бы и не потерять.

Владимир Высоцкий.
Именно эту цель – не забыть, не простить, не потерять – преследует книга, которую вы держите в руках. Всё больше десятилетий отделяют нас от военных лет. В мае 2010 года мир отмечает уже 65-ю годовщину Великой Победы в Великой войне. Время неумолимо. Всё меньше остаётся среди нас участников и очевидцев тех героических и трагических событий. И тем ответственнее задача сберечь и не дать очернить подвиг нашего народа.

К сожалению, мы живём в непростое время, когда о ветеранах зачастую вспоминают лишь накануне праздников, когда из криминальных сводок узнаём о похищенных у фронтовиков наградах, когда на улицах российских городов можно увидеть бритоголовых юнцов со свастикой, когда оскверняются памятники павшим, когда предателей Родины пытаются выставить героями… 

Но невозможно вычеркнуть из истории славную и горькую правду. Она остаётся в памяти народа, состоящей, как мозаика, из отдельных сюжетов, эпизодов, воспоминаний, документов. Да, документов, ведь когда навсегда уходят в вечность участники событий, за них продолжают «говорить» документы. И сберечь, сохранить эту «документальную составляющую» памяти – прямой долг архивистов.

Государственный архив Ульяновской области в своих изданиях  уже неоднократно обращался к истории Великой Отечественной войны. Но это были, как правило, официальные документы: постановления, решения,  телеграммы, рапорты, сводки и т. п. В нынешнем же сборнике мы решили поставить во главу угла Солдат Победы. И не важно, какое звание носили они на войне: рядового или генерала, – все они солдаты, защищавшие свою Родину.

Архив бережно хранит десятки личных фондов ветеранов Великой Отечественной, в том числе шести Героев Советского Союза. Это ценное документальное богатство. Но в то же время этого катастрофически мало. Ветераны уходят. Их фронтовые реликвии порой бесследно исчезают. А ведь пройдёт ещё несколько десятков лет, и уже не к кому будет обратиться с вопросом: «Расскажите, как Вы воевали?». И тогда только документы смогут донести до нас память поколения победителей.

Именно поэтому в феврале 2010 года госархив объявил через средства массовой информации о проведении акции по сбору личных фондов участников боёв Великой Отечественной войны и тружеников тыла «Пусть живые запомнят, и пусть поколения знают». Архивисты обратились к ветеранам и членам их семей с призывом сдать на вечное государственное хранение фотографии и рисунки, письма и наградные листы, фронтовые дневники и воспоминания, а также другие документы военной истории. И уже первые недели проведения акции дали хорошие результаты.

Часть поступивших документов впервые увидит свет в данном архивном сборнике «Нам досталась на долю нелёгкая участь солдат». Для его заглавия, так же, как и для названия акции взяты строки из стихотворения поэта-фронтовика Семёна Гудзенко «Моё поколение». Наряду с новыми поступлениями основу книги составили документы уже упоминавшихся выше личных фондов участников войны.

Представленные документальные материалы можно условно поделить на три большие группы.

1. Документы военного периода: фронтовые дневниковые записи, наградные листы, автобиографии, переписка, фотографии и т. д.

2. Мемуарные и историко-краеведческие документы: воспоминания, биографические очерки, сведения о боевом пути, судьбах однополчан и т. д.

3. Документы творческого осмысления военной истории: стихотворные, прозаические литературные произведения и т. д.

Неоднородность и разноплановость собранных материалов определила структуру сборника. Многие документы, например, воспоминания не ограничены строгими рамками отдельных фронтовых эпизодов, а часто, напротив, прослеживают боевой путь от начала до конца войны. Поэтому составители отказались от хронологического принципа построения книги. Иначе пришлось бы разбивать цельные, отличающиеся по стилистике тексты на отдельные фрагменты и выстраивать их по годам и месяцам с июня 1941 по май 1945 гг., «перемешивая» между собой. По той же причине невозможно достичь успешного результата, компонуя материалы по географическому или тематическому принципу (фронты, решающие битвы) – один и тот же человек в течение войны мог проходить службу в различных частях, на разных участках фронта, находиться в госпитале или в плену. Подобная «нарезка» могла бы только повредить замыслу книги.

Поэтому при составлении сборника выбрано изложение материала по алфавитно-биографическому принципу. Документы из личных фондов и коллекций выстраиваются по персоналиям. Причём каждый раздел открывается краткой биографической справкой о человеке, включающей информацию о годах жизни, фронтовом пути, послевоенной судьбе, наградах и т. д. Внутри разделов документы выстраиваются в хронологической последовательности, которая в отдельных случаях может сознательно нарушаться. Например, стихи, посвящённые началу войны, но написанные в мирное время, могут быть приведены раньше, чем какой-либо документ фронтовых лет. Разделы значительно отличаются не только составом документов, но и объёмом. Это связано с тем, что по персоналиям различно как количество отобранных в сборник документов, так и их листаж. Отдельным блоком представлены письма с фронта из Коллекции воспоминаний и писем ульяновцев, участников Великой Отечественной войны, собранные к 45-летию Победы в 1989-1990 гг.

С целью заинтересовать книгой как можно большую аудиторию настоящее издание не научное, а научно-популярное. Вместе с тем, каждый документ, как и положено в архивных сборниках, снабжён развёрнутым заголовком и датирован (иногда приблизительно). К тексту даются примечания в виде подстрочных сносок, которые решено не делить на примечания текстовые и по содержанию. В конце каждого документа приводится археографическая легенда, включающая сведения о подлинности и разновидности документа, а также архивный шифр (за исключением документов, поступивших в рамках акции). Например:

Подлинник. Рукопись. ГАУО, Ф. Р-4219, Оп. 1, Д. 1, ЛЛ. 1-4 об. 

В научно-справочный аппарат сборника также входят именной указатель и аннотированный указатель к фотографиям. В именном указателе приводятся фамилии и инициалы лиц,  упомянутых в книге. В документах исправлены очевидные орфографические ошибки, проставлены недостающие знаки препинания, раскрыты сокращения, неискажающие стилистику подлинника.
Сотрудники Государственного архива Ульяновского области надеются, что сборник «Нам досталась на долю нелёгкая участь солдат» явится достойным подарком к юбилею Победы, а также ценным источником информации по истории войны на примерах отдельных судеб фронтовиков.

Составители.

Семён Петрович Гудзенко 

(1922-1953)

МОЕ ПОКОЛЕНИЕ
Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого б не жалели.

Мы пред нашим комбатом, как пред господом богом, чисты.

На живых порыжели от крови и глины шинели,

на могилах у мёртвых расцвели голубые цветы.

Расцвели и опали... Проходит четвёртая осень.

Наши матери плачут, и ровесницы молча  грустят.

Мы не знали любви, не изведали счастья ремёсел,

нам досталась на долю нелёгкая участь солдат.

У погодков моих ни стихов, ни любви, ни покоя -

только сила и зависть. А когда мы вернёмся с войны,

все долюбим сполна и напишем, ровесник, такое,

что отцами-солдатами будут гордится сыны.

Ну, а кто не вернётся? Кому долюбить не придётся?

Ну, а кто в сорок первом первою пулей сражён?

Зарыдает ровесница, мать на пороге забьётся, –

у погодков моих ни стихов, ни покоя, ни жён.

Кто вернётся – долюбит? Нет! Сердца на это не хватит,

и не надо погибшим, чтоб живые любили за них.

Нет мужчины в семье – нет детей, нет хозяина в хате.

Разве горю такому помогут рыданья живых?

Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого б не жалели.

Кто в атаку ходил, кто делился последним куском,

Тот поймёт эту правду, – она к нам в окопы и щели

приходила поспорить ворчливым, охрипшим баском.

Пусть живые запомнят, и пусть поколения знают

эту взятую с боем суровую правду солдат.

И твои костыли, и смертельная рана сквозная,

и могилы над Волгой, где тысячи юных лежат, –

это наша судьба, это с ней мы ругались и пели,

подымались в атаку и рвали над Бугом мосты.

...Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого б не жалели,

Мы пред нашей Россией и в трудное время чисты.

А когда мы вернёмся, – а мы возвратимся с победой,

все, как черти, упрямы, как люди, живучи и злы,–

пусть нам пива наварят и мяса нажарят к обеду,

чтоб на ножках дубовых повсюду ломились столы.

Мы поклонимся в ноги родным исстрадавшимся людям,

матерей расцелуем и подруг, что дождались, любя.

Вот когда мы вернемся и победу штыками добудем –

все долюбим, ровесник, и работу найдём для себя.

1945 г.

Александр Васильевич 

Абросимов

(5 января 1925 г., с. Сосновка, Сенгилеевский уезд, Симбирская губерния (ныне Майнский район, Ульяновская область) – 20 сентября 2004 г., г. Ульяновск)

Родился в крестьянской семье, с февраля 1943 г. – курсант 2-го Орджоникидзенского военно-пехотного училища, эвакуированного в гг. Сенгилей и Сызрань.

С июня 1943 г. рядовой сапёр А.В. Абросимов воевал в составе воздушно-десантных подразделений на Карельском фронте, а с 1945 г. – на 3-м Украинском фронте. Участвовал в боевых действиях на территории Ленинградской области, Карелии, Белоруссии, Прибалтики, Польши, Венгрии, Австрии. В апреле 1945 г. дважды ходил в составе группы разведчиков и автоматчиков через линию фронта в тыл противника под г. Перниц (Австрия). Во время последнего рейда был серьёзно ранен в ногу и до августа 1945 г. находился на излечении в госпиталях. Продолжал службу в Венгрии, затем в Приморском крае, в 1949 г. был уволен в запас. На его счету 40 парашютных прыжков. Воинское звание – гвардии рядовой. Член КПСС с 1953 г.

Окончил Ульяновский политехнический институт и с 1953 г. работал на различных инженерно-технических должностях. Собирал материалы о фронтовых товарищах, боях на р. Свири и др. Имел боевые и трудовые награды.

Документы А.В. Абросимова поступили в ГАУО в феврале 2010 г. в рамках акции «Пусть живые запомнят, и пусть поколения знают».

1.
Воспоминания

бывшего начальник радиостанции штаба 300-го гвардейского

стрелкового полка сержанта Михаила Васильевича Пичугина
о боях 300-го гвардейского стрелкового полка 99-й гвардейской дивизии

на Карельском и 3-м Украинском фронтах

«…из того, что знал, пишу, что осталось в памяти через 40 лет»
1980-е гг.


Начало июня 1944 года. Приказ Главного командования: включить 300-й гвардейский полк в состав 7-й армии и направить для прорыва вражеской обороны Карельского фронта у реки Свирь.


Командующим фронтом был Маршал Советского Союза Мерецков, а командующим армии – генерал-лейтенант Крутиков (если мне не изменяет память). Это может подтвердить генерал-лейтенант Лисов Иван Иванович, который был у нас начальником штаба полка.


До 20 июня были сосредоточены все силы и средства для прорыва обороны. Я не могу говорить о расположении всей 99-й дивизии, но наш, 300-й гвардейский стрелковый полк, занял исходные позиции в лесу и овраге близ больницы г. Лодейное поле, что находилась на самом берегу реки Свирь […].


Ночью под 22 июня (но только 1944 года) полк занял исходные рубежи. Штаб полка, командиром которого был полковник Данилов (мой земляк из Мичуринска), участник Гражданской войны, а начальником штаба – майор Лисов Иван Иванович, который сейчас является заместителем командующего Воздушно-десантными войсками, был расположен в подвале городской больницы. Это я определил только тогда, когда пришлось выползать из подвала для того, чтобы соединить антенну, перебитую осколком снаряда.


Состав нашей бригады, а теперь уже ГСП, в основном состоял из молодёжи 1924-1925 г.р., то есть юношей 18-20 лет. Вышестоящее командование (не знаю – дивизии или корпуса) доверило форсирование реки Свирь выполнить гвардейцам 300-го.     


Я полагаю, что был и представитель Главного командования. Штаб дивизии доверил эту почётную, а вместе с тем ответственную и трудную задачу гвардейцам второго батальона, командиром которого был майор Матохин. Это дело было доверено лучшей – 6-й роте.


Построена рота. Команда «Смирно! Равнение направо!» После рапорта представители командования доложили приказ Верховного Главнокомандующего: «Форсируя реку Свирь, прорвать оборону противника и развернуть широкое наступление по всему Карельскому фронту!». […]


«Кто желает первым форсировать реку Свирь? Два шага вперёд!» Два шага вперёд сделала вся рота. А разве комсомольцы 18-20 лет могли сделать иначе? Я уверен, что комсомольцы восьмидесятых поступили бы так же.


Командир отсчитал, да, отсчитал, а не отобрал, 12 человек, которым посчастливилось быть первыми в этом важном деле.


Их стали готовить для форсирования этой полноводной реки, а сапёры тем временем готовили плоты, чучела. Артиллерия готовилась к штурму УР (укреплённого района).


Ранним утром, кажется 21 июня, началась артподготовка, которая продолжалась три с половиной часа. Пушки, миномёты и самолёты смешали небо и землю! Разрывов не было слышно – был сплошной гул! Разговаривать было невозможно. Можно было только кричать друг другу. Нет! Немцы и финны тоже не молчали. Они вели артиллерийский ответный огонь. Помню,
видны были вспышки орудийных залпов противника с высоты, расположенной, кажется, на северо-восток от больницы.


К концу артподготовки, под разрывами снарядов, сапёры спустили плоты на «кипящую» воду, и 12 отважных, находясь в воде, толкали перед собой плоты, на которых находились чучела, автоматы и гранаты. Вчерашние парашютисты поддерживали смельчаков пулемётным и артиллерийским огнём. Несколько человек добрались до болотистых берегов Свири и начали ближний бой с фашистами, шаг за шагом расширяя плацдарм для ведения наступательных боёв по освобождению Карелии.


Форсирование Свири прошло успешно. Сначала автоматчики, а затем миномётчики и артиллеристы переправились на противоположный берег и по болотистой лесистой местности с большими трудностями стали продвигаться вперёд. Каковы эти трудности, может понять только тот, кто был на фронте, на переднем крае.


Генерал-лейтенант И.И. Лисов посвятил своё воспоминание об этом под заголовком «Долго будет Карелия сниться».


В одном из боёв был ранен начальник моей радиостанции, и я назначен вместо него. С тех пор и до конца войны был начальником радиостанции штаба 300-го полка.


В период прорыва фронта и в дальнейших наступательных боях я поддерживал радиосвязь с батальонами и штабом 99-й гвардейской стрелковой дивизии: принимал донесения и передавал приказания командования полка.


Боевой путь полка на Карельском фронте: Лодейное поле, Олонец, Салми, Питкяранта, Суоярви, Лаймола.


Трудные бои шли на подступах к станции Лаймола, окрестность которой – заболоченные лесные места. Наблюдения вести невозможно, разведку проводить опасно, хотя на фронте всё опасно.


Неоднократно наша разведка нарывалась на засады и на проволочные заграждения в три ряда. Как говорили солдаты, «это линия Маннергейма». Штаб полка находился на высоте 252 (или 250,2).


Около станции Лаймола ходил бронепоезд и периодически вёл обстрел наших огневых позиций и расположения штаба полка. Обстрелы велись страшные. Часто видишь подобное в кино и невольно вспоминаешь всё пережитое, и думаешь: «Нет, такое бывает не только в кино! Это было и в жизни». Снаряды ударялись в деревья, разрывались с оглушительным треском, осколки веером рассыпались на солдат. Немалые потери понёс и наш полк.


На подступах к станции Лаймола попал в окружение 2-й батальон, командиром которого был майор Матохин, а начальником штаба – старший лейтенант Мушенков. В обстановке сплошных лесов и болот не удивительно попасть в окружение! Солдаты стремились обойти противника и занять станцию Лаймола. Радиостанция выведена из строя, нет никакой связи с полком. Связные, посланные на поиски батальона, или не возвращались, или, нарвавшись на проволочные заграждения и пулемётные очереди, с потерями возвращались обратно.


Неоднократно на выручку «матохинцам» посылались группы автоматчиков, но безуспешно! В одну такую операцию с радиостанцией был послан радист Морозов Василий – мой армейский друг из Уральска. В ночное время большая группа автоматчиков направилась по лесу и заболоченным местам. И вновь пробиться не удалось. Отряд попал на сильно укреплённый участок обороны немцев и финнов.


Немцы открыли сильный пулемётный огонь на очень близком расстоянии. С потерями отряд возвратился в расположение полка. Не вернулся и Вася Морозов.


Я сейчас не помню, но мне кажется, через неделю второй батальон с сильными боями пробился через линию фронта.


За успешное выполнение боевого задания при минимальных потерях командиру 2-го батальона Матохину присвоено звание подполковника, и он был награждён орденом Красного знамени. О других командирах не знаю. Начальник радиостанции Борис Гатковский награждён орденом Отечественной войны.


Жестокими изнурительными боями наши войска вынудили командование финской армией вступить в переговоры с Советским командованием о прекращении военных действий. Это было, кажется в первых числах августа 1944 года.


За успешное выполнение приказа Верховного командования на Карельском фронте 99-й стрелковой дивизии было присвоено наименование «Свирской».


О командовании в полку: 

командир полка – полковник Данилов Николай Алексеевич из Мичуринска, участник гражданской войны;

начальник штаба – майор Лисов Иван Иванович, ныне генерал-лейтенант;

шифровальщик – младший лейтенант Цырлин;

командир радиовзвода, а потом командир роты связи – лейтенант Полтавский Георгий (мы его называли Жорой – он нам почти ровесник);

командир разведвзвода – лейтенант Ляшенко;

командир I батальона – капитан Полянский,  II батальона – майор Матохин, военфельдшер Ионова, машинистка штаба полка Маша (фамилии не знал);

хорошо помню в лицо начальника связи, начальника разведки полка, с которым нас вместе контузило в Венгрии, а вот фамилии не помню. Не помню и позывных радиостанций – ведь они же часто менялись.

Август  1944 г. Белоруссия. Орша. Мы вновь парашютисты-десантники, опять 13-й ГВДБ.
 В этой воинской части я был  с начала её формирования и до конца военной службы – до конца марта 1947 года.

Снова прыжки, снова марш-броски, ранние подъёмы, но долгие переходы. Совершенствование радиосвязи на большие расстояния: старший радист РСБ-Ф, начальник радиостанции «Север» (это – десантная, работавшая на отражённой волне). 

Январь 1945 г. Я направлен в командировку в Сумскую область. Возвращаюсь в Оршу – полка (теперь опять 300-го) уже нет. Являюсь к коменданту железнодорожной станции, предъявляю документ, спрашиваю направление дислокации (номер эшелона мне сообщил заранее начальник связи, капитан Кузнецов). От станции до станции, от одного коменданта до другого я разыскивал свою, родную, часть.

Нашёл! Где? Нет, не в Советском Союзе, а в Венгрии, в городе Монор! А встреча с боевыми друзьями помнится даже сейчас.

Прошло недели две. Ночью: «Подъём! Становись! Шагом марш!» Куда? А кто же знает из солдат?

Идём. Помню, 8 марта мы были в одной чехословацкой деревне. Отдохнули половину ночи, а на заре вернулись по той же дороге, опять в Венгрию. Первый бой на 3-м Украинском фронте приняли за Балатоном, под городом Секешфехервар.

Боевой путь полка: Секешфехервар, Веспрем, Папа, Шарвар, Сомбатхей, Шопрон. А далее Австрия: Винернойштадт, Баден, Вена. 

Вот один из эпизодов боёв на подступах к Вене. Мне кажется, это было в районе города Баден. Горная местность, немцы оказывают серьезное сопротивление. Основные дороги перерезаны нашими войсками. Но немцы продолжают поставлять боеприпасы и питание по горным тропам на вьючных лошадях – повозки не пройдут.

Приказ командования: перерезать пути обеспечения немецких войск боеприпасами и питанием!

Для выполнения этой задачи создан отряд из 47 автоматчиков, 2 командиров и 2 радистов, в числе которых был и я (по личной просьбе). Разведчики нащупали слабое место обороны немцев. Ночью, соблюдая фронтовую осторожность, отряд перешёл линию фронта и по горно-лесной местности направился в тыл врага. Но попали под обстрел. Пройдя километра 4, сделали остановку и начали устанавливать радиосвязь. Радиостанция была повреждена пулей (а мы не заметили). По приказу командира отряда мы, радисты и один автоматчик, должны возвратиться в расположение части, заменить радиостанцию и вновь через линию фронта возвратиться в отряд. При движении в тылу немцев мы «нарвались» на расположение артиллерии противника внизу обрыва. Нам отчётливо были видны немецкие солдаты, и сверху мы свободно могли бы забросать гранатами. Но мы могли бы не вернуться в отряд и лишить радиосвязи с командованием полка. Вынуждены обойти и выполнять приказ командира отряда. Возвращаясь из расположения полка при переходе через линию фронта, мы были обнаружены и по нам открыли автоматный огонь. Но нас спасла низинка и плохонький мост, которые находились метрах в двухстах от леса. Мы вернулись в расположение отряда, установили радиосвязь, командир отряда доложил обстановку в штаб полка и отряд двинулся к месту назначения. Выбрав место, где горно-лесная тропинка проходила близко к обрыву, автоматчики «оседлали» её, конечно, соблюдая скрытность. Как только появлялся караван навьюченных лошадей, автоматчики открывали огонь, и лошади с перевозимыми боеприпасами и продовольствием падали в пропасть. Немцы чаще всего летели туда же. Были и пленные.

Находясь в тылу немцев 5-6 дней, отряд выполнил приказ командования – обеспечение немцев боеприпасами прекращено. А это дало возможность нашим войскам успешно вести наступательные бои на подступах к столице Австрии – Вене.

9 МАЯ – ДЕНЬ ПОБЕДЫ!

Но в Чехословакии отдельные группировки немцев продолжали вести бои. Воинов нашего полка посадили на автомашины и направили на ликвидацию этих группировок. Только 12 мая для нас окончились бои. Где же вы теперь, друзья-однополчане, боевые спутники мои?

[…]

Копия, машинопись.

2.

Из письма членам Совета музея боевой славы

300-го гвардейского стрелкового полка, учащимся 10-х классов

школы № 31 г. Ульяновска от А.М. Ещеркина,

бывшего солдата 2-го батальона полка
10 февраля 1981 г.

[…]
Ровно 38 лет назад – 23 февраля 1943 года, в день 25-й годовщины этого знаменательного праздника, тогдашние курсанты 2-го Орджоникидзевского военно-пехотного училища, составившие впоследствии основной костяк 300-го гвардейского стрелкового полка, в торжественной обстановке принимали военную присягу на верность Родине. В числе этих курсантов находились и трое друзей – вчерашних школьников Ново-Малыклинской средней школы: я – Ещеркин А.М., Зиновьев Иван Алексеевич – мечтавший стать учителем, и Ещеркин Павел Филиппович – мой однофамилец, ученик 10-го класса этой же школы.

Обстоятельства сложились так, что до последних дней их жизни мне пришлось испытать с ними сполна все тяготы и невзгоды нашей военной молодости.

Тогда мы ещё не представляли, какой это титанический труд – война. Мы представляли её, как и вы сейчас, из кинокартин и хороших патриотических песен, где много романтики. Мечтали о подвигах.

Пройдя много испытаний, можно сделать определённые выводы: Война – это, прежде всего, тяжелейший труд, где испытываются все моральные и физические качества людей самым строжайшим образом. Нам пришлось вести войну с хитрым и опытным врагом, довольно дисциплинированным. Не является секретом, что если бы сельская молодёжь была чуть-чуть грамотнее, а городская чуть-чуть физически закалённее, и дисциплина была бы построже, мы бы не понесли тех страшных потерь (20 млн.), с которыми мы пришли к финишу войны.

Война – не только тяжёлый физический труд, но и умственный труд.

99-я воздушно-десантная дивизия считалась отборной дивизией Советской Армии, её солдатам не надо было занимать мужества и отваги, но и в ней встречались факты зазнайства и лености.

Мы где-то чуть-чуть уступали противнику в маскировке, в ориентировке в лесу. Не всякий мог по нескольку раз в день до кровавых мозолей рыть для себя окопы, как положено, а некоторые просто ленились. И вот из-за этих «чуть-чуть» некоторым приходилось расплачиваться кровью и своими молодыми жизнями.

[…]

Нелёгкие заботы легли на плечи подростков с самого начала Великой  Отечественной войны. Мне, в свои неполных 16 лет и [с] 9-ю классами образования, уже через месяц после начала войны, пришлось взять на себя с матерью все заботы по содержанию семьи из 7 человек и дома. 1 сентября 1941 года, когда большинство сверстников стало учиться в 10-м классе, я работал по 14-16 часов в сутки на элеваторе, в 10 км от дома. Принимал сырое зерно от 13-14-летних мальчишек, которые привозили зерно на лошадях, пропускал через сепараторы, сушилки и отгружал в вагоны. Большей частью даже спать приходилось на работе, не думая уже о выходных.

А учиться очень хотелось. Лишь только в конце февраля 1942 г. получил возможность учиться в 10 классе, а уже через 3 месяца сдал экзамены за 10 класс с оценками на «хорошо» и «отлично». Затем был призван в ряды Советской Армии, где служил долгих 2 года и 4 месяца.

Аналогично сложилась жизнь с начала войны у Павла и Ивана, в связи с призывом в армию их отцов. Нелегко было учиться по ускоренной боевой программе в пехотном училище, а затем в рядах 13-й воздушно-десантной бригады.

Но всё это очень пригодилось после, когда вступили в смертельную схватку с врагом.

21-го июня 1944 года мы – трое друзей, в составе одного миномётного расчёта (наводчик, заряжающий и снарядный) 2-го батальона 300-го полка под огнём противника на сырой, дырявой, деревянной лодке форсировали широкую быструю реку Свирь, одновременно работая вёслами и ведя огонь. 

Всего в лодке было 7 человек.

Ивану Зиновьеву при переправе пулей оторвало палец левой руки. Однако он остался в строю и продолжал шагать трудными дорогами войны через леса, болота и озёра, постоянно теряя своих боевых товарищей.

Иначе поступить он не мог, так велел долг, так он был воспитан школой, комсомолом. После форсирования р. Свирь ему доверили командовать отделением, присвоили звание младшего сержанта, был принят кандидатом в члены КПСС. 8-го июля 1944 года, в 6-8 км от Лаймолы, при отражении атаки финнов, пытавшихся пробиться к Лаймоле по дороге, перерезанной нами накануне, Иван, 19 лет от роду, погиб, полностью выполнив свой воинский долг.

Павел Ещеркин погиб через 2 дня – 10 июля – при штурме финских окопов, как настоящий гвардеец.

Вот это их судьба, как и многих других гвардейцев 2-го батальона.

Не ради славы они шли в смертельный бой, не было у них наград, и не думали они о них. Ради счастья Вас, дорогие ребята, отдали они свои молодые жизни, чтобы Вы могли спокойно учиться и трудиться.

В моей памяти навсегда остались жизнерадостными, 19-летними большая часть солдат 2-го батальона, навсегда оставшихся лежать в Карельских лесах и болотах. Тяжело вспоминать своих сверстников, погибших на заре своих юных лет. Тяжелее этой муки нет. Нужно всё сделать, не жалея ничего, но чтобы этого не пришлось испытать Вам.

Я в свои 19,5 лет вернулся домой инвалидом II группы, а уже в 19 лет 11 месяцев стал студентом Московского электротехнического института связи, чтобы получить специальность и стать активным строителем нашей социалистической Родины.

Победа далась нелегко, многим солдатам не довелось увидеть долгожданного дня Победы. Безутешно горе наших поседевших матерей, ваших бабушек, чьи сыновья спят вечным сном на полях сражений.

[…]

Копия, машинопись.

3.

Письмо гвардии старшего лейтенанта Н. Нефёдова

«ЖИВ  ПАВЕЛ ТЕТЮЕВ»,

опубликованное во фронтовой газете «Гвардеец»
18 июля 1944 г.

Мы видели эту обугленную землю. По краям обгоревшие пни, сожженная дотла трава, чёрные от дыма валуны. После боя усталые роты шли мимо этого места, молча. Командиры рот останавливали своих бойцов, чтобы взглянуть на этот почерневший, обугленный кусок земли. Знаменосец полка склонял здесь гвардейское знамя.

Здесь несколько дней тому назад дрался коммунист гвардии младший лейтенант Павел Тетюев, а вместе с ним восемь бойцов, восемь доблестных комсомольцев.

Вот их имена: гвардии сержанты Халитов и Акимов, рядовые Кришталь, Цибизов, Стреколовский, Селиванов, Водолазкин, Еськов.

Это случилось ранним утром 8 июля 1944 года… Ещё не сошли с деревьев сумерки белой карельской ночи, а по влажной траве бесшумно вышли на задание разведчики. Их вёл орденоносец, бесстрашный разведчик Павел Тетюев.

Ещё свежи в памяти гвардейцев бои на Свири, бои за Олонец и Палахту, но в эту минуту гвардейцы думали о том, как выполнить новый приказ – преградить путь отступающему врагу. Четыре километра по болотам, по лесу, обходом прошли разведчики. Вот перед ними хутор Ховилампи, там вражеская засада. Разведчики внезапно атаковали вражескую засаду. В лагере врага поднялась паника, фашисты стали удирать, бросая раненых и убитых. Вскоре «тетюевцы» вышли на северо-западную окраину хутора Ховилампи. Хутор полностью очищен от фашистов, но «тетюевцы» продолжали преследовать лахтарей.

Нужно было перерезать главную дорогу, по которой враг отводил свои войска. Тетюев спешил выполнить приказ. Под ногами гвардейцев плавно сжимался мох, хлопала вода, разведчики пересекли труднопроходимое  болото. Было 8 часов утра, когда разведчики вышли к цели.


Вот она дорога… Враги идут и не знают, что и здесь на их пути встала грозная преграда. «К бою!» – командует Тетюев. Горстка храбрецов-разведчиков открыла огонь по врагу, несколько фашистов падают замертво от метких выстрелов разведчиков. После некоторого замешательства враг бросается в яростную атаку, но разведчики не дрогнули, они приняли этот неравный бой и отбили пять яростных атак. Враг не продвинулся ни на метр. Дорога на север была прочно закрыта. В звериной отчаянной злости фашисты из ампуломётов подожгли лес. Факелом вспыхнули первые сосны, вокруг разведчиков загорелась трава и земля. Пламя жгло руки, лицо, не хватало воздуха, в дыму задыхались «тетюевцы».

Ни на минуту не прекращались разрывы мин. Озверевшие фашисты непрерывно поливали гвардейцев огненной лавой. Уже ранены сержанты Халитов и Акимов, от снайперской пули погиб сапёр Стреколовский, заживо в огне сгорели разведчики Кришталь и Цибизов, но гвардейцы продолжали сражаться.

«Гады! Не взять нас огнём! Смерть фашистским палачам!» – крикнул Павел Тетюев, но в эту минуту вражеская пуля навылет пронзила горло героя. Не слышно больше голоса командира, но Тетюев был жив, он продолжал командовать жестами, движением. Оставшиеся в живых понимали его без слов. Они решили не сдаваться врагу. Тетюев собрал оставшихся в живых разведчиков и показал рукой направление их последней атаки. Уже 6 часов разведчики дрались в огненном кольце, нужно было выйти из него живыми. Выбрав момент, шесть героев бросаются в пламя на врага, застрочили последними очередями автоматы, летят на врага последние гранаты. По трупам лахтарей разведчики прорвались в гущу леса, в сторону, где были свои. Не успели уйти лахтари-злодеи. Их настигли и разгромили на этой дороге наши танкисты и десантники, подоспевшие на помощь разведчикам.

После боя раненый Тетюев, прощаясь со своими разведчиками, неслышно шевельнул губами. Его поняли, он сказал: «Я ещё вернусь!»

Мы видели эту обугленную землю, обгоревшие пни, сожженную дотла траву, чёрные валуны. Мы никогда не забудем этого, не забудем и не простим.

Отомстим фашистам, товарищ Тетюев, за тебя и за твоих друзей, за Родину! 

Копия, машинопись.

4.

Из письма секретарю Ульяновского горкома КПСС

Галине Николаевне Афанасьевой из Москвы

от Валентины Николаевны Ионовой, бывшего военфельдшера

300-го гвардейского Свирского, ордена Кутузова II степени

воздушно-десантного полка
Август 1975 г.

[…]

Однажды, это было на Карельском фронте, под станцией Лаймола финны окружили наш штаб полка и медицинский пункт с ранеными. Я со своей подругой, санитаркой Шурой Зубаревой, оказывала помощь раненым. Отправить их было невозможно, фашисты из всех сил рвались на нашу  высоту 147,0. Молодые солдаты из 1-го батальона залегли рядом с нами и с трудом сдерживали натиск «лахтарей». Каждую минуту они могли прорваться к нам и жестоко расправиться. Тогда я обратилась к раненым: «Ребята, милые, кто в состоянии держать оружие, занимайте круговую оборону. Оружия у нас много, боеприпасов тоже» (раненых мы всегда выносили с поля боя с оружием). Все, кто мог, залегли вместе с солдатами 1-го батальона, и стали отстреливаться.

Финны открыли по нам сильный миномётный огонь, головы не дают поднять. Наши ребята растерялись, жмутся к земле, перестали стрелять. Я понимала: если сейчас не преодолеют этот страх, то все мы погибнем. Я бросилась к ним, стала кричать, что у меня раненных  полно, что надо отбить фашистов: «Какие же вы гвардейцы, вы «трусы»!». Я бегала по цепи, плакала, а потом выхватила свой пистолет и с криком «Ура! За Родину, ребята, бей фашистов, не бойтесь гадов!» побежала в атаку и первым за мной с пулемётом побежал младший сержант Егоров Н.М. (это я узнала позже). Он поднял своё отделение, а за ними в атаку бросились остальные ребята.

Мы отбросили финнов с высоты. Я понимаю, как трудно было молодым необстрелянным ребятам преодолеть себя. У меня ведь к тому времени уже был за плечами Сталинградский фронт, и я знала, как поступали в таких случаях бывалые солдаты.

[…]

Копия, машинопись.

 Михаил Васильевич 

Арефьев

(25 октября (7 ноября) 1909 г., ст. Починок, Смоленские уезд и губерния 
(ныне г. Починок, Починковский район, Смоленская область)
– 9 июня 1988 г., г. Ульяновск)

Из крестьянской семьи. Был призван в РККА в 1930 г., тогда же вступил в члены ВКП (б.). Начинал службу в г. Витебске, в 1934 г. переведён в Заполярье в военно-морскую авиацию старшим техником по спецоборудованию. До 1943 г. служил в Мурманской, затем – в Архангельской областях. 

В годы Великой Отечественной войны обслуживал самолёты, сопровождавшие военные караваны союзников с гуманитарной помощью Советскому Союзу. В 1958 г. был уволен в запас. Воинское звание – капитан.

С 1958 г. проживал в г. Ульяновске.
Документы М.В. Арефьева поступили в ГАУО в феврале 2010 г. в рамках акции «Пусть живые запомнят, и пусть поколения знают».

Письма М.В. Арефьева с фронта семье

1.

20 февраля 1944 г.

Здравствуй, дорогая Юличка, Вова, Тамара  и Н. которого не знаю, но ничего – приеду и узнаю. Юля, первым делом спешу сообщить, что я жив и здоров, чего и Вам желаю. Потом спешу сообщить, что письмо, я Ваше получил, которое Вы посылали 02.01.1944, на которое я уже дал ответ. Юля, Вы обижаетесь на меня, что я Вам не пишу писем – это не верно, Юля, я пишу регулярно, ответ даю на каждое Ваше письмо. Но я Вам  постараюсь объяснить, почему так получилось, что Вы не получаете пока от меня писем. Это, Юля, объясняется очень просто. Когда освободили территорию, я сразу послал Вам письмо и ждал ответа. И писем не посылал Вам до тех пор пока не получил от Вас ответ. После чего я стал писать регулярно, а время-то шло, посчитайте: пока от Вас дошло до меня, прошло около месяца. И мое письмо пока дойдет до Вас – это примерно около двух месяцев, поэтому Вам и казалось очень долго.  Я-то, получаю от  Вас письма и посылаю, но Вам пришлось ждать в два раза больше меня. Но ничего Юля, вы будете получать регулярно. Но очень паршиво, Юля, с почтой. Почта опаздывает из-за транспортов. Бывает так, что приходит  от Вас письмо дней за двадцать. Бывает, что и два месяца. Вот так, Юля, Вы поймете, в чем дело. А сейчас я готовлюсь к отпуску и не могу дождаться того дня, очень медленно идет время. Если бы Вы были у наших (родителей), я давно бы был у Вас. Ждать, сама знаешь, как трудно, потом скажу Вам открыто: я смог бы приехать раньше, но приехать с голыми руками, только повидаться – это меня не устраивает, а Вас тем более. Я решил поехать на месяц позже, но чего-нибудь прихватить для Вас. Юля, я очень волнуюсь о Вас, что Вам приходится очень трудно с продовольствием и одеждой. Юля, то, что вы просили,  я Вам сделал, справку я Вам выслал, одну и вышлю вторую. Но, Юля, я решил справки Вам выслать на руки, а аттестат выслал на военкомат. […] Юля, пока Вы получаете по аттестату деньги, и пока я приеду, я решил послать переводом Вам на первый случай  3000 рублей. Теперь меня одно, Юля, волнует – это как добраться до Вас, дорога очень дальняя, сама знаешь, и если ехать с голыми руками это для меня не представляло бы ни каких трудностей, но ничего, как-нибудь доберусь. Теперь напишу Вам несколько слов, как я добрался до места: всю дорогу пришлось ехать под обстрелом, когда выехал с Ленинграда, то здесь пришлось ехать [не разборчиво], тот поезд, на котором я ехал, имел крушение, и несколько раз бомбили самолётом и обстреливали. Так что если [бы] Вы, Юля, со мной уехали, Вас давно не было бы в живых, дорогая, мне пришлось Вас оставить. Вот так добрался до мест. А приехал до места, здесь картина еще чище, дома ничего не нашел. Жёны все были отправлены кто куда, в тыл. Юля, когда я прибыл, очень жуткая была картина, у нашего дома у самого второго подъезда, упала бомба. Я приехал, вошёл в комнату, всё было перевёрнуто. Все картины твои изуродованы осколками, ну, что осталось под огнем, пришлось убрать и отправить, где мы жили раньше, после я уехал и с тех пор я там не был. Когда буду ехать обратно, заеду, и узнаем. А как приеду, я сообщу. Вот какие дела, Юля, но это ерунда, вот разобьём немцев и, если останемся в живых, всё наживём заново. А сейчас основная задача – уничтожить гадов, которые причинили столько зла нашему мирному народу и нашей Родине. Вот разобьём немцев и заживём, а сейчас война, Юля, а война без жертв не бывает. Поэтому все силы нужно отдать для фронта, для быстрого разгрома гадов. Бейте их там, Юля, чем можете, а мы здесь. Я вас просил описать, где Вы находитесь и почему уехали от наших. Я не знаю совершенно ничего про Ваших (родственников) и кто остался в живых. Вот спасибо Марусе, что сообщила адрес Вани, очень хотел бы с ним увидеться хоть на один день. По-моему, он где-то недалеча от дома находится. Вы пишете, что Ваня был уже два раза дома, это очень хорошо. Но, Юля, не далёк тот час, когда мы с Вами встретимся, мне прямо не верится, всё как во сне. Ведь представь, не виделись три года,  и не получал  ни одного письма признаюсь, что очень трудно было в течение стольких лет не получать писем. Это, конечно, не хорошо, что  Вы от меня не получали писем, эту вину я беру на себя, потому что мне не нужно было ждать от вас ответ, а писать регулярно самому. Это мое упущение, но я не знал, где Вы и что с вами. Прошу Вас, не обижайтесь. Прошу Вас мне не писать сейчас, так как меня не будет, я уеду к вам. Ну, вот всё, что я хотел Вам сообщить. Всего хорошего, остаюсь жив и здоров, и чего и вам желаю. Юличка, целую Вас, крепко-крепко, а так же Вову, Тому и младенца, которого ни разу не видел. Передавай привет всем родным от меня, ну, всего хорошего Юля, до скорой встречи, с приветом к Вам Миша.

Подлинник, рукопись.

2

5 июля 1944 г.

Здравствуйте, дорогая Юличка. Первым долгом спешу  передать вам, Юля, свой сердечный привет и пожелания всего наилучшего в вашей повседневной жизни. Сегодня получил от вас письмо, от 14.06.1944 за которое Вам большое спасибо. Получил парадно-радостную весть об освобождении города Минска. Теперь Вы, Юля, остались далеча в тылу, и как-то стало спокойней. Я отлично понимаю, что вы находитесь в очень трудных условиях. Для вас я сохраню всё те чувства, которые у меня были. Прошу вас, берегите себя и детей. Всего хорошего желаю,  успехов в вашей повседневной жизни. Попрошу, передавайте привет маме и Фрузе. Целую Вас крепко и всех малышей! Пишите больше о детях и о своем здоровье, это меня очень волнует! До свидания, Михаил.

Подлинник, рукопись.

3

17 августа 1944 г.

Письмо своей дорогой, любимой Юличке!!!

Здравствуй, милая Юличка, первым долгом передаю Вам свой сердечный пламенный привет. Поздравляю Вас с днем празднования Авиации и желаю вам успехов, счастья и здоровья. Я имею в виду – будущей Вашей жизни, а не настоящей, потому что сейчас ты никакой жизни не видишь, только существуешь. Не унывай, будет и на нашей улице праздник. Вчера написал Вам письмо, а сегодня решил написать еще. Сегодня, возвращаясь с работы домой, шел по тундре и нашел цветок. Решил в знак воспоминания о нас послать Вам этот цветов. Я посылаю Вам этот засушенный цветок – своей любимой – за неимением лучшего. Прими, Юля, этот цветок на память от друга жизни. Пусть Вам этот цветок подскажет, как жить, как любить. Если будет трудная минута в жизни, возьми цветок и вспомни обо мне, что где-то далеко-далеко есть близкий Вам человек! Прошу Вас, Юличка, живи, цвети, а цвет свой для меня храни! Вот это мой наказ для Вас, Юля. Каждый раз с нетерпением ожидаю писем от Вас. Последнее письмо от Вас я получил 19.07.1944. Прошу Вас, напишите, получили ли Вы денежный аттестат. Вы должны получить сразу за 4 месяца. И пишите больше о себе, о детях, о новостях. Погода стоит паршивая, туманы, дожди, и хорошей погоды, видимо, не предвидится. Прошу Вас, не беспокойтесь так сильно обо мне.  Завтра у меня выходной, отдохну и буду  вспоминать о Вас. Пока, дорогая Юля, Тома, Вова и Миша. Крепко-крепко Вас целую.

Подлинник, рукопись.

4

15 сентября 1944 г.

Привет любимой Юличке!

Здравствуй, дорогая Юличка, первым долгом спешу сообщить, что я жив и здоров. Нахожусь пока на старом месте, письмо Ваше от 18.08.1944 получил. Благодарю Вас за письмо, я очень доволен остался им. Вы пишете, что письма от меня приходят с большим запозданием – это [связано] с тем, что подолгу приходится ждать транспорт. Благодарю вас за тот подарочек, который вы мне сделали.                   

Юличка!!! Никогда я тебя не забуду,

Ни в далекой, чужой стороне.

Вот на этом на белом листочке

Даю честное слово тебе!

Юличка, пусть море и горы сойдутся,

Пусть больше не светит луна

Пусть с нами несчастья случатся,

Но я не забуду тебя.

Юличка, если будешь тоскливо томиться,

Если горе постигнет тебя, то вспомни

Что в мире есть сердце, 

Которое любит так сильно тебя.

Вы спрашиваете, как я провожу время? очень скучаю по вас. И хуже всего, что с Вами не все в порядке, это мне причиняет очень большие беспокойства. Прямо-таки схожу с ума, что надвигается зима, а у Вас и детей нет теплой одежды. А детей нужно отдавать в школу. У меня всё в порядке. Всё, что пропало, наживем, самое главное – чтобы Вы были живы и здоровы. Погода у нас стоит хорошая, ясная, солнечная, уже начинаются заморозки, так что уже недалеко и зима. Ну, вот пока и всё, передавайте привет всем родным. Целую Вас, Миша!

Подлинник, рукопись.

Пётр Сергеевич 

Бейсов

(17 (4) октября 1906 г., с. Пешково, Область Войска Донского 

(ныне Азовский район, Ростовская область) 
– 23 сентября 1976 г., г. Ульяновск)

Из крестьянской семьи. Трудовую деятельность начал в 19 лет заведующим детской площадкой и воспитателем детприёмника. Окончил в 1932 г. Краснодарский педагогический институт, преподавал, в 1936 г. окончил аспирантуру Смоленского педагогического института. Был направлен в Ульяновский педагогический институт, где возглавил историко-филологический факультет, параллельно начал заниматься литературным краеведением. В 1940 г. защитил диссертацию на учёную степень кандидата филологических наук.

Осенью 1941 г. П.С. Бейсов был мобилизован в армию. Воевал на Сталинградском фронте в звании лейтенанта. 4 августа 1942 г. был ранен при попытке вынести с поля боя раненного курсанта. До весны 1943 г. находился на излечении. На фронте и в госпитале вёл дневниковые записи, сочетавшие повседневные наблюдения и размышления со сбором фронтового фольклора, фиксацией исполняемых солдатами песен и т. д.

С мая 1943 г. вернулся к преподавательской деятельности в Ульяновском педагогическом институте. Доцент П.С. Бейсов руководил литературным кружком института, среди выпускников которого известный ульяновский поэт Н.Н. Благов и другие профессиональные литераторы. Благодаря П.С. Бейсову были сохранены многие памятники истории и культуры, в частности, перенесена из зоны затопления Куйбышевского водохранилища могила поэтов Д.И. и Д.Д. Минаевых. Много внимания уделял литературному краеведению и сбору фольклора. Имел боевые и трудовые награды.

Личный фонд П.С. Бейсова (Ф. Р-4061) поступил на хранение в ГАУО в 1980 г., позднее пополнялся новыми поступлениями.

Из военных дневников П.С. Бейсова
1.

27 июля – 24 сентября 1942 г.

27.07. …Бомбёжка. «По уральским степям и долинам». Мой связной говорит: «А зачем идти в укрытие? Если тебе на роду не написано – не убьёт». У одного из роты осколки почиркали вещевой мешок за спиной. Смеются ребята: немец оголодал – полез за сухарями. […]

28.08. […] Эти записи произвожу под непрестанный «волчий голодный вой» немецких самолётов. И рядом, в половине километра, рвутся бомбы, сброшенные на железную дорогу. Обстановка, видно, какая, и тем не менее – мимо промчался грузовик с красноармейцами, и слышна их песня, бодрая и жизнерадостная, но, к сожалению, не сумел разобрать слов этой песни. Мимо идёт старшина, он тоже поёт «Песню Максима».

[…]

30.07. Кузнецы – Евлампиевская. На фронт двинулись. «Не пыли, дороженька степная» поётся. Мы в садах, перед отправкой для некоторых присяга. Торжественно звучат слова, взволнованный голос. Перехожу в соседнее подразделение. Здесь одинокий голос – «В бой, за Родину». Принял ли он присягу или просто так поёт – не знаю. Возможно, он даже и не знает, что рядом присяга. […]

01.08. Недалёкая перестрелка. Передовые. Получили боевое задание. Идём. Курсант, вероятно, отвечая своим мыслям и передовая настроение многих, поёт куплет: «Когда нас в бой пошлёт товарищ Сталин, и первый маршал в бой нас поведёт». Остановка. Привал. Прохожу часть и опять встречаю сборник басен Крылова: курсант сидит и прилежно его читает. 

[…] «Крылов дошёл до позиции».

03.08. На позиции. Выполняю задание комиссара. Рвутся снаряды, посланные фашистами. Некоторые (при мне пять штук) захлёбываются и зарываются в землю, и вот они-то вызывают злорадные замечания бойцов. […] Здесь господствует рассказ о событиях на фронте, т.е. о том, что происходит рядом: как ходили в разведку, как сбили мотоциклиста, как умер товарищ и т.п. […]

Накрыла нас шрапнель. Товарищи надели каски, а у меня нет. Неприятное чувство. Голову закрыл руками. Опять и опять воет сюда. Связист повернулся задницей к ней и стоит, пока разорвалась.

04.08. Хутор Горюшкин, Евлампиевская. На передовой. Бьёт артиллерия, но особенно губителен огонь миномёта, автоматчика. Разрывные пули цокают кругом. Бойцы ходят, не пригибаясь. Выбило из строя 11 человек. Заставляю маскироваться. В рост идёт красноармеец. Делаю ему замечание, он мне отвечает: «Смелого пуля боится, смелого штык не берёт, товарищ лейтенант». Безразличие (равнодушие) к смерти и глубокое презрение. Я ранен автоматчиками: вытаскивал раненого курсанта и станковый пулемёт. Вытащили меня на шинели курсанты и связной.

05.08. Санбат. Полевой перевязочный пункт. Палата тяжёлораненых.

1-2 километра от Евлампиевской. Кто-то поёт «Спят курганы тёмные», «Девушки-голубушки». Рядом стонут и плачут. Откуда-то появились книги «Петр Первый» Толстого, «Первый взвод» Асеева. Читают раненые. Рассказы о стычках, эпизодах на фронте, о том, как уходили из окружения, о рукопашных схватках. Встречи друзей – боевые эпизоды.

06.08. Армейский госпиталь. Стоны, крики, кровь. Бомбёжка, пулемётные очереди. Прибывают новые раненые после бомбёжки. Лежишь и чувствуешь себя беспомощным червяком, прикован к шинели на грязном полу. Разрывы и крики, а ты смотри – вот-вот сомнут и доломают ногу.

07.08. Эвакогоспиталь. Сталинград (№ 4420).

Переполнен госпиталь. Внизу мы ждём, наверху своя жизнь – гармошка, пианино («Спят курганы»). Идёт сверху по лестнице раненый и поёт о Катюше (любовный вариант). Радиопередача – песня и музыка. Потрясающее впечатление: чередуются мелодия, голос, кровь, страдания и проклятия. Безумие войны.

08.08. Избранные произведения Лермонтова. Читают вслух в палате «Бородино». Чтение прерывается на половине. Ухают зенитки. Воздушная тревога. Налёт опять и опять содрогается земля – бомбёжка. Не менее 10 раз налетали.

Командир рассказывает анекдотическую историю о командире полка, который, переодевшись врачом, лечит симулянтов-красноармейцев, заставляя их заниматься приседанием, ползанием. Послушает в трубку грудь – и опять. Взмолились они. Написал рецепт, идут к командиру роты, а он их на 10 суток на гауптвахту. Рецепт – записка (об арестованных). 

Читали вслух брошюру Довженко «Отступник». Читавший говорит: «Как литература помогает сразу усвоить мысль. Всё так ясно».

[…] 

16.08.42. Сталинград – Энгельс. Погрузились в вагоны. Едем, кажется, в Саратов. […] У парома (переехали через Волгу) два мессершмитта из пулемёта. Отогнали зенитки. Они опять, бандиты. Мессершмитт – жена Туполева. […]

20.08.42. В пути. О полковой даме. «У нас один старик из ПТР (противотанковое ружьё) застрелил мотоциклиста, – рассказывает раненый, – и у него нашли письмо, в котором он пишет об убитом товарище: «Жаль, что он не увидел кремлёвские стены. Его невеста сейчас как полковая дама». Место о кремлёвских стенах вызвало бурю негодования и возмущения […]. «А что за полковая дама?» И вот один (санитар) рассказывает о монашке – полковой б[…].

Жила благочестивая монашка и в 19 лет умерла безгрешной. Пришла прямо в рай. […] Выходит Пётр: «Кто?» – «Я монашка. 19 лет ничего не грешила, невинная пришла в рай». Пётр отказывает: «В рай допускается тот, кто согрешил, а потом замолил грехи. Иди в ад». Пошла. Приходит. Высокая чёрная стена. Стучит в двери. Рассказывает чёрту. Тот сверяется у прикреплённого к ней чёрта и узнаёт, что действительно безгрешна. Отказывает. Идёт она по третьей дороге. Ей по этой дороге всю вечность идти. Идёт и встречает драгуна […]. Увидел он её, плачущую, расспросил. «Горю можно помочь. Ложись». Отодрал её. «Ну, поехали». Села она за ним на лошадь, поехали. А драгун был убит на войне, и ему дорога прямо в рай. Убитые на войне – все прямо в рай, какие ни были б грехи. Подъезжают к раю. Светлые из золота ворота. Ударил он древком копья – выбегает Пётр с ключами. Узнал, в чём дело – открывает двери в рай. Гусар въезжает верхом. Пётр закрыл двери, глянул, а за гусаром монашка сидит. «Стой, – кричит. – Я могу только одного пропустить». «Чего кричишь? Это полковая б[…]. Убили её вместе со мной». «Ну, если так, – говорит Пётр, – тогда пусть едет». Вот как монашка безгрешная стала полковой б[…] и как она попала в рай. […]

21.08.42. В пути: всё на одном месте. Когда только кончатся эти мучения? Это какой-то крестный путь. Едем минуты, а стоим часы. Нет помощи, плохо кушаем, угроза бомбёжки.  Забрали у нас паровозы, и стоим в составе. Когда всё это кончится? Или нас фриц прикончит, или подохнем дорогой (говорю о трудных). Из Сталинграда до Баскунчака едем с 14.08.42. […]

24.08.42. Наконец-то приехали в Энгельс, госпиталь № 1695. […]

26.08. Проблема жизни и смерти на передовой не существует (для меня), она снимается деятельностью, боем. И бойцы (большинство) об этом не думают. Они спокойно, без рисовки идут вперёд, падают, убитые или раненые, а остальные идут и ругают фрицев. Это особая ругань – добродушия в ней нет, она наполнена ненавистью, и кажется, что имеет весомость. В этих односложных, не кажущихся в этой обстановке похабными, словах определяется и выражается отношение и к разрывной пуле, цокнувшей вблизи, и к очереди автоматчика, к раненым и смерти товарища, к своей опасности. Мало слов произносится, но столько чувств и переживаний. Здесь не анализируют, а действуют. […]

27.08.42. Перенесли в комнату комсостава. Пьеса Корнейчука «Фронт» вызвала большое внимание. […] Вечером, когда все разошлись, был вечер самодеятельности лежачих (все с перебитыми ногами). Достали гитару и под неё исполняли песни. […]

01.09. Сегодня сообщили по радио о том, что наши на Клетском направлении разбили итальянскую дивизию. Кстати, вспомнили анекдоты о «макаронниках»:

а) итальянскую армию нельзя разбить, – сказал Наполеон, – она разбегается при появлении противника.

б) Муссолини пришёл, его увидели и победили. […]

05.09. Энгельс – Чкалов.

Поехал дальше, в глубокий тыл. Эвакуационный поезд. […]

Каверин. «Исполнение желаний». Это в энгельсовском госпитале читал. […] Прекрасные страницы, жаль, что эта книга мне не попалась раньше. Ненасытное желание работать. Как жаль, что не могу его осуществить. А как много интересного задумано.

04.09.
 Весь вечер допоздна в палате анекдоты, и все похабные, про женщин. Слушаешь и диву даёшься – как мало веры женщине, нет ни единого рассказа или анекдота, где бы она выступала в положительном свете. Сами вбиваем ей в голову, какая она отвратительная, не верим ей. Сами, большинство, к женщинам относимся так, как мы их осуждаем. […] Чем это вызвано – такое обострённое, я бы сказал, нехорошее чувство? Мне чудится, что здесь большое значение имеет чувство, выраженное в словах песни:

Жена найдёт себе другого,

А мать сыночка – никогда.

Слишком часто и с горечью повторяют эти слова песни. А ведь большинство женщин, несомненно, честные, любящие и нежные жёны, любимые. О них говорят поэты (Симонов, Уткин), им посвящают циклы стихов, идёт перекличка по радио. Это большое чувство и выражено в большой поэзии. Недаром стихи К. Симонова «Нет, я вернусь, только жди меня» рассказываются наизусть, поются, как песня, пишутся в письмах. Это выражение большого чувства. […]

09.09. Я в Чкалове. Госпиталь № 3326. […]

Наши части в Новороссийске захватили шестиствольные миномёты. Оказывается, «Ванюша», как называли их немцы в листовках, существует. Война окончится тогда, когда наш «Ванюша» женится на «Катюше», якобы писали они. На северо-западном фронте их называли «коровы». […]

Чем это вызвано? Немцы сбрасывают с самолётов рельсы, коряги, пустые бочки, иногда просверливая отверстия, тракторные колёса, веялки, кули с золой. Она рассыпалась – приняли за газы. […]

14.09. Всю ночь сказки (до 4-х утра).

15.09. Сегодня кино. Я не мог быть там как тяжелобольной, но слышу всё – оно в коридоре. Шёл журнал – что-то о Чайковском. Сопровождалась картина музыкой Чайковского, а затем новый кадр какой-то в сопровождении песни – музыки «Ковыль, моя родимая сторонка, прими от красных конников привет». Неожиданно песня была подхвачена зрителями (ранеными), и её спели с воодушевлением.

16.09. Сегодня узнал, что за картина была – «Тихий Дон», а затем войска, конница, идущая на передовые позиции. Вот они запели, а раненые подхватили эту песню. Ничего странного в этом воодушевлении нет. Я вспоминаю вечер в сталинградском госпитале. Я в палате тяжёлобольных. Ночью прибыл эвакопоезд, и раненые расположились во дворе госпиталя. Их несколько сот. И вот тут-то и раздалась эта песня. Сколько чувств и силы! В эту песню были вложены любовь и жажда жизни. И перед глазами каждого, вероятно, стоял тихий, вольный Дон. В этой песне всё было сказано, и другой песни уже не надо было. Её и не пели. На этом пение оборвалось.

Кажется, буду калекой. […]

18.09. Вот уже четвёртую ночь рассказывают сказки. […]       

в) Как записался в колхоз Семён Иванович (быль). Рассказывал сержант из Пензы. Был бедняк. Не записывался […] в колхоз, не платил налоги. В 1930 г. приехал из раймилиции по вопросу о налогах (старший) милиционер, и председатель сельского совета указал на этого бедняка: налоги не платит и в колхоз не идёт. Милиционер вызывает: «Почему не платишь?» – «Нет денег». – «Надо поступать в колхоз, тогда и налог будут платить». – «Нет, не хочу». Оскорбил милиционера и колхоз. Он оштрафовал бедняка на 20 копеек и ежедневно указал вносить по 1 копейке […], а ходить 12 километров. Посмеялся Семён Иванович, а потом походил день, два – не дело, да и записался в колхоз. Смеялись мы много над ним. […]

19.09. […] К нам зашёл Слава Ростропович, только приехал из турне, сын заслуженного артиста-музыканта, и на виолончели (её возраст свыше двухсот лет, подарена во Франции его отцу за блестящее исполнение номеров) исполнил для нас (лежачих) 1. Арию Баха. 2. «Сентиментальный вальс» Чайковского. 3. «Полёт шмеля» из «Царя Салтана» Римского-Корсакова. […]

24.09. Мимо окна прошла часть с песней, и у нас зашёл разговор о песне. Говорит молодой красноармеец: «Нет, песня прямо-таки нужна. Вот был у нас марш 135 километров, ноги прямо подламывались, так и казалось – вот упадёшь. А потом запели мы песню, как будто отпала усталость, ещё можно было 135 километров пройти, как не шли!» Потом начали вспоминать, как некоторые командиры «прививают» песню: а) если не поют – бегом; б) в столовую идти мимо штаба с песней, а не поём – обратно; в) шли мы с марша (100 километров), устали. Лейтенант: «Споём». А нам не до песни. Бегом и с полной выкладкой на бугор. Отстаём, а лейтенант бежит сзади: «Подтянись». Пробежали. «Ну что, споём, что ли?» «Споём», – кричим. «Ну, запевай». […]

Подлинник, рукопись.
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27 сентября 1942 г. – 28 февраля 1943 г.

27.09.42. Сегодня последний вечер сказочников – завтра разлетаются в разные стороны: выписываются и эвакуируются. Особый интерес вызвала сказка «Счастливый человек». Король приказал найти счастливого человека и отобрать у него рубашку для себя; по предсказанию, он тогда тоже будет счастлив. Но нигде счастливца не находили. «Золото лопатой ворочает, – говорит сказочник, – а чувствует себя несчастным». Нашли, наконец, одного мужика. «Я, – говорит, – счастлив и ничего не хочу». «Так давай рубашку», – закричали ему. «А у меня её нет», – сказал мужик. […] 

29.09. Вечер. В вагоне стихийно возникает песня. Тихо, а потом сильнее, и поёт весь вагон. Ведут девушки. […]

1.10.42. Наконец-то мне встретилась песня «Два Пети» (или «Два товарища»), которую я слышал ещё в январе-феврале в Русском. […] Находящаяся с нами в вагоне парашютистка утверждает, что существует песня «Два Максима». Её содержание как будто то же. […]

3.10.42. Читал раненым Маяковского.

Степь унылая. Ветер день и ночь. Пыль. Тоска проклятая. Горькая полынь и печаль. Нудно на душе. Вот тебе и писулька!!! Предвечерье и всё унылая и беспокойная степь. Жалею – нет пистолета. Так всё надоело и опротивело. Но сын и труд. А если гибнуть, то на фронте, а не от дурацкого настроения. Расклеился. Эх, Марусенька, что ты наделала? Обидно и одиноко. На душе тяжесть небывалая. Эти песни и степь вымывают из души хорошее. Узбекистан – кущами сады, арыки и серая, похожая на золу земля; яркие, кричащие цвета одежды (особенно у женщин). Нет в природе ярких цветов, вот они – в одежде человека.

6.10.42. г. Канибадам. Эвакуационный госпиталь № 1767.

Палата № 15. Здесь от различных фронтов: Воронеж, Брянск, Сталинград – из разных мест земли. Большинство – молодые ребята, стариков только несколько. У нас один певун – редко встречал таких, вечером потух свет, и вот она – коллективная песня! […]

9.10.42. Вечером впервые стал на ноги, точнее, на ногу, и упал – не держит. Встал и постоял минуту во весь рост. Упал. Чуть не сломал гипс. Сняли гипс – дрожит испуганная насмерть нога. Ничего – передрожит. Ночь тяжёлая. Свинцовые мысли о прошлой жизни, одиночестве настоящего дня. Что будет дальше? Как расплавленный чугун, слеза. Одна, две. Не спится. Перед глазами – вся жизнь.

10.10.42. Это не шутка! – Сегодня на костылях прошёл по коридору. 

11.10.42. […] В череповецком госпитале рядом со мной лежал старший сержант минвзвода, раненный в обе ноги и руку, лет 38-40. И вот его волновал вопрос: как примет жена? Четыре месяца он был на позиции, видел десятки раз смерть в глаза, видел смерть других, но здесь, на койке, обессилел духом. Скупая, горькая слеза упала из его глаз.

Ему было тяжело и стыдно за эту слезу. Я её «не заметил» и вышел на минуту, пока он справился со своим волнением. Другой раненый, молодой юрист, опасаясь, что жена его оставит, пытался «привязать» её красивыми письмами. Он меня просил как литератора написать письмо: «Вы напишете красивее». Я отказался. Ему эти письма писал инженер-москвич. А через некоторое время этот юрист нашёл журнал (кажется «Новый мир» за 1938 г.), где были напечатаны письма Чехова и Книппер, и все обращения ласковые сдирал оттуда в свои письма к жене. Я понимаю первого, можно понять и второго. У меня, кажется, тоже такая проблема. Эта проблема жизненна, она носится в воздухе. Оставить мужа или жену для некоторой части людей баснословно легко. Это уже не разврат, а предательство. Идёшь в бой под снарядами, пулями, бомбами. В левом кармане гимнастёрки несёшь, как самое дорогое, фотографию жены: в минуты краткого отдыха первая мысль о ней, о семье. Идёшь, готовый принять пулю в грудь, готовый встретить мину, которая разнесёт тебя или окалечит, и, вероятно, последняя мысль будет о ней, о сыне и об отце и матери. Ну, убили тебя,  ты ничего не знаешь об измене жены. Но вот тебя ранило под огнём немцев-автоматчиков, твои друзья тащат тебя на плащ-палатке или шинели по вспаханному полю. И здесь мелькнёт она. Санбат. Дальше в тыл. Бомбёжки и обстрел из пулемётов – ты беспомощен, ждёшь своей участи, а перед глазами – она и сын. Тяжёлые, бессонные ночи наполнены болью, тело борется со смертью. Выздоровление, но ты – калека. И вот в этот момент ты узнаёшь, что ты один. Твой друг – жена, которая стояла перед твоими глазами, которую ты разукрасил и наделил всеми видами добродетели, в которую верил, как веришь в боевого друга в бою, – вдруг изменила. Что ты сделаешь, если твой боевой друг, в которого ты верил, вдруг подымет руки и закричит: «Сдаюсь!». Я сделаю только одно – собственноручно его застрелю, ибо это предательство. И рука у меня не дрогнет. Я так же застрелю друга-жену, предавшую меня, ибо это – измена, это – предательство. Или – плюну ей в бесстыдные глаза в присутствии её нового мужа. Не ругаясь, не выговаривая, спокойно. И без жалости вырву из своего сердца даже воспоминание о ней. Если бы она не обманывала меня всё время, что-де любит меня, я бы этого не сделал. Не любишь – скажи прямо, а зачем же обманывать? Эта война разбила и семью. Мужчина этому немало способствует, обращаясь к ППЖ – полевая походная жена…



18.10.42. […] Попросили меня прочесть «О жизни и смерти» (рассказ Б. Горбатова), а потом я прочитал «Жену» (рассказ Е. Кононенко). Я не помню, чтобы книга произвела такое потрясающее впечатление на слушателей и на меня, читающего, как это произведение. В палате тишина поразительная. Захватило сердце и душу. Подозрительные покашливания, а некоторые залезли под подушку, некоторые открыто пустили редкую, но слезу. Лирическую слезу, тугую, редкую. Может быть, по одной только и упало. У некоторых блестят глаза подозрительно, у покашливающих, а другие сурово насупили брови. Нет! Я никогда не видел ничего подобного. Кончил читать, с трудом дочитал, и тишина. Лежат, молча, и я молчу, сердце, как птица. И только позднее один из командиров: «Ну, вот это произведение. Прямо в сердце. Всплакнули у нас тут некоторые. О них тут было сказано. Ну, теперь вот что, товарищи». Он заговорил о бережном отношении друг к другу. В частности, об одном раненом – отрезана нога правая и обе руки. Один из раненых позволял себе грубые шутки. Одёрнули его. Раненый, которого в это время здесь не было, он был на площадке, во дворе, тяжело переживал. Потом – о товарищеском отношении: вообще  помогать друг другу, если нет денег – помочь, делиться овощами, фруктами и т.п. Я доволен такими результатами. После чтения подходит лейтенант Сливков: «Я читал «О жизни и смерти», но я не знал, что здесь написано то, что я услышал сегодня. Как это могло получиться? Нет, я никак не думал, что здесь так он написал». Я, повторяю, доволен результатами, но я сам изметался, измучился, читая эти произведения. Прошло больше часа, а я ещё не успокоился. Хожу по коридору, а сердце полным-полно. Нет! Больше не буду читать так. […] 

24.10.42. […] Были канибадамские артисты. Песни и танцы. Девушки в национальных костюмах – шёлковые широкие платья, шаровары, богатые тюбетейки, десяток кос. Мужчины – галифе, пиджаки, тюбетейки. Играют весьма и весьма посредственно. Лица, как маски, ничего не выражающие, но зато живут руки, тело. […]

25.10.42. […] Песня – это стихия для наших людей. В радости и в горе, в окопах, в тылу, на работе и в бою мы всюду поём. Большой душевный подъём находит своё выражение в песне. А затем органическое тяготение к смеху и веселью. Мы в палате издаём «меловую газету» (на доске пишем мелом): «Колючку» и «Боевой листок». Наши шаржи, которые зачастую не блещут остроумием, тем не менее, встречаются восторженно: хохот стоит в палате. Приходят из других палат и хохочут. (Пример: больной пошёл на прогулку в город, а оттуда не мог дойти и взял извозчика. Мы его изобразили едущим на ослике). Заиграла гармошка, и мой сосед Ваня пошёл в пляс… На одной ноге, да с уханьем, со свистом. Лежащие на кровати (у всех перебиты ноги) его поддерживали. Такого заразительно весёлого и жизнерадостного танца я не видел да, вероятно, и не увижу. Видел я виртуозное исполнение танца, но эти два вида не сравнимы. Они, пожалуй, исключают возможность сравнения. […]

29.10.42. […] Нам начали выдавать табак «За Родину». На коробке (обёртке) стихи: 

Прими, боец, жестокий бой!

Заклятый враг перед тобой!

Останови! Не допусти!

Ты должен Родину спасти!

Этот стих прочитали вслух. Помещение такого стиха оправдано: его обязательно прочитает каждый боец на передовой линии. Было бы хорошо, если додумаются разнообразить стихи. […]

10.11.42. […] К октябрьским дням создали хор и организовали вечер самодеятельности. Я перерыл свои записи, и выбрали песни для этого вечера, который, кстати, прошёл удачно, и выбор песни не вызвал нареканий. […]

27.11.42. 

1. Моздок, Моздок – вот тебе фриц и гвоздок.

2. Дело ясное, что дело тёмное.

3. Баку – дадим мы фрицу по боку.

 Это всё в нашей палате вспомнили из фронтовой жизни. […]

18.12.42. Наконец-то после операции имею возможность взяться за ручку, а до этого дня не до ручки было. Помню, что два дня братия в палате распевала «Катюшу» на мотив «Сулико», и мелькнула мысль: здесь не подражание, а идейное внутреннее противопоставление: печальный тон и содержание и наша Катюша в роли Сулико. Это наша Сулико и наше разрешение этой любовной проблемы в нашем, русском, духе. Потом были два вечера загадок, головоломок и скороговорок. […] Затем перешли к задачам-головоломкам […], затем к задачам, и дело закончилось тем, что на следующий день был послан из палаты ходячий (на костылях) в город для закупки задачников по алгебре, арифметике. Начались регулярные занятия по математике. Распевалась также песня «Из-за острова на стрежень» […], и после каждого куплета припев: «Что ты, что ты, я сама с девятой роты». Сочетание широкого волжского напева с разухабистым частушечным напевом и даже с бессмысленным набором слов. […]

27.12.42. 

1. Нам председателя колхоза не надо, председателем колхоза буду я.

2. Много движений, а никаких достижений. (Ловля блох).

3. Она его любит и преследует, а он её ищет и ненавидит. (Блоха).

4. Она его любит – он ненавидит, он преследует – она убегает. (Блоха). 

5. «Блат выше наркома, сказал товарищ Сталин», – говорит мне один красноармеец. […]

03.01.43. На Новый год были у нас шефы – детишки 5-7 лет. Хором исполняли «Крутится, вертится…» о Гитлере, «В бой за Сталина, в бой за Родину», «Уж я сеяла ленок». Вечером выступал канибадамский поэт с чтением своих стихов, в которых встречается такой избитый, отвратительный образ – «Кровь, как вспенившееся вино». Видно, сей поэт не видел ещё крови и не знает, что это тяжёлое зрелище – вспенившаяся кровь. 

Я видел её на груди молодого курсанта, которого вытаскивал из-под огня, он был ранен в правую сторону груди навылет. На спине и груди у отверстия пузырилась кровавая пена. Нет, никогда у меня не придёт ни охота, ни желание сравнивать кровь с вспенившимся вином. Это будет дикое сравнение, во всяком случае, для меня.

05.01.43. […] Вот два анекдота. Вчера рассказывали у нас. Господь Бог сотворил осла, лошадь, козла и прочее. Чёрт смотрел, и захотелось ему тоже сотворить, но материала не было, и он начал собирать отбросы, которые оставались у Бога. Сделал из них фигуру. Дунул – не воскресает. Шёл Бог, спрашивает: «Сделал?» «Сделал», – отвечает чёрт. Посмотрел Бог и с отвращением плюнул на эту фигуру. Она и ожила. Чёрт и пустил её. Это был Гитлер.

[…] Встретились немец и француз. Заспорили о том, что их рабочие хорошие спецы. Вырвал немец из бороды волосок, дал французу и говорит: «Ну, если такие специалисты, пусть из этого волоса сделают что-либо». Положил француз в блокнот и ушёл, а через некоторое время получает немец посылку. Птичка сидит, а в клюве волос держит, а на обоих концах висят золотые шары: «Эльзас», «Лотарингия».

14.01.43. […] Вечером «оборонные анекдоты» – о немцах. Их довольно много. Тема – несообразительность немца. Русский и немец нашли курицу. Решили съесть утром, рассказав, что кому снится, и кому лучше приснится – тому и отдать. Русский ночью съел курицу. Утром немец рассказывает сон: «Был в гостях, сытно и обильно кушал». Русский говорит: «А я заглянул, что ты уплетаешь, решил, что сыт, и съел курицу». […]

23.01.43. Вечером зашёл разговор о наказании Гитлера. Не раз я слышал эти разговоры и на фронте, и в прифронтовой полосе от стариков и молодых, от женщин и мужчин. Такой ненависти ещё не приходилось мне видеть. Все склонны к тому, что не убивать сразу (я высказал как-то, что его или расстреляют, или посадят на электростул), а постепенно, и прогнозы здесь самые жестокие как будто, но выражающие неугасимую ненависть к этому прохвосту. Один старик предлагал кормить его селёдками и резать по кусочку, другие желают посадить его на цепь и так провести по всем странам, где бушевала война, третьи советуют посадить его на самообслуживание – отрезать кусок мяса и кормить его, и так до тех пор, пока не умрёт. Но единодушны мы в том, чтобы отдали его на суд калекам-инвалидам войны, пусть они его судят и казнят. С этим согласились и не спорили. Согласны все: здесь поблажки не будет. Кстати, затем вспомнили о Гитлере из «Крокодила»: «Фюрер? Ваше приказание выполнено – войска в Сталинград введены, а уж выводите сами». Эшелон немцев на тот свет с пересадкой в Сталинграде и др. Весело… Хохочем. Если кому непонятно, это единственный совет: пройдите наш путь, испытайте наши страдания, пролейте по ночам, чтобы никто не видел, горькие, скупые слёзы, посмотрите, и не раз, в отвратное лицо холодной, пустоглавой смерти, узнайте цену крови своей и своих друзей, тогда вам станет понятно наше – мы весело хохочем. Это совершенно новое понятие, не ведомое мне до этого.

Жалеем и ругаемся отчаянно, что мы не участвуем в наступлении, и что нас ранило не в наступлении, а в обороне. Сейчас нам тяжело, но настроение, вероятно, чудесное. Бить гада, не давая ему и вздохнуть. Ей-богу жалко, что здесь лежим. […]

2.02.43. Кстати, песне отдаётся несомненное предпочтение по сравнению с рассказом, эпосом. Только один вид может конкурировать – передача боевых эпизодов. […]

24.02.43. Я всегда вспоминаю, когда заходит речь о читателях, сестру Лену с томиком Лермонтова, она его возила с начала войны. Но поразительнее была встреча в Сталинграде. Город бомбили в этот день 12 раз. Нас отправили на станцию – эвакуировали. Меня положили на верхнюю полку в авто. В этот момент вошла в автомобиль девушка с голубыми глазами и светлыми золотистыми волосами. У неё была перебита левая рука. В правой она держала небольшой узелок, а под мышкой – книгу. Села недалеко от меня. Я спросил, что за книга. Это был томик Пушкина. Сестру звали Анна. На станции при погрузке я её потерял из виду. Больше не встречал. […]

28.02.43. Выписался из госпиталя. Из войны – в жизнь. Чем же пахнет эта жизнь? Ведь целых семь месяцев был то на койке, то в четырёх стенах. […]

Подлинник, рукопись.

ГАУО, Ф. Р-4061, Оп. 1, Д. 306, ЛЛ. 1, 9, 10, 12, 16 об.-17, 19, 24-25 об., 

28, 29 об.-30, 32, 35, 39, 42, 44, 45-45 об., 48, 50 об.-51 об., 59а. 

3.

8 марта – 22 марта 1943 г.

08.03.43. Сегодня в госпитале был вечер: выступали с декламацией стихов Симонова, в частности, «Жди меня». Его уже знают наизусть. Переписали и декламируют. Это стихотворение не в меньшей, а в большей мере популярно, чем пушкинское «Я помню чудное мгновенье». Общественный резонанс его, несомненно, сильнее. […]

09.03.43. Сегодня выехал из Канибадама в Ульяновск. Ст. Мельниково, Ташкент. В вагон заходит инвалид, сообщает последние известия […], а в заключение декламирует стихотворение С. Городецкого «Не сдадимся». Затем мальчик и девочка на скрипке и гармошке играли песни. […]

12.03.43. В Ташкенте купил все новинки литературы. […] Большинство – стихотворных сборников и меньше – прозы. […] Симонова берут нарасхват. При мне один послал в подарок своей девушке в госпиталь книгу его стихов, а второй подарил своему товарищу – костыльнику.

13.03.43. […] Командир, едущий на фронт, везёт с собой прекрасное издание «Войны и мира»… Зашёл в связи с этим разговор о том, что и для Отечественной войны нашего времени должен быть свой Толстой. Только один скептик что-то невразумительно промычал о том, что Толстые появляются в два столетия один раз, но и то, ради того, чтобы что-то сказать, и только. […]

19.03.43. […] В Георгиевске пленные немцы пели на немецком языке «Из-за острова на стрежень», а затем «Катюшу». Это рассказывала мне оружейный техник Тамара, которая едет в Москву в одном со мной вагоне. Она окончила 3 курса музыкального московского училища. Вообще, по её наблюдению, они очень любят русские песни. Запевал о Стеньке Разине немец-инженер. Слов «Катюши» они не знают, но знают мотив.

Приехал. Ульяновск. 21–22.03.43. Записи прекращаются. От Рузаевки до Ульяновска ничего интересного не было. […] Теперь придётся вести случайные записи из наблюдения через окно или что буду слышать по радио.

Подлинник, рукопись.

ГАУО, Ф. Р-4061, Оп. 1, Д. 306 а, ЛЛ. 2 об.-4 об., 8-8 об. 

Григорий Андреевич 

Белов

(29 сентября (12 октября) 1901 г., с. Сара, Алатырский уезд, 

Симбирская губерния (ныне Сурский район, Ульяновская область) 

– 23 июня 1994 г., г. Москва)

Из крестьянской семьи. После окончания в 1913 г. Сарского начального училища работал батраком у зажиточного крестьянина, матросом на барже и пристани. В 1919 г. вступил в члены РКП (б). Г.А. Белов участвовал в гражданской войне с октября 1920 г., воевал в составе 2-й Конной армии Южного фронта против войск барона П.Н. Врангеля и повстанческой армии Н.И. Махно. В дальнейшем участвовал в ликвидации белобандитов на Украине и Северном Кавказе.

В 1920-е гг. проходил службу в Московском военном округе, параллельно повышая своё образование. В 1927-1930 гг. обучался в Ленинградской военно-политической академии РККА им. В.И. Ленина. В 1930-е гг. Г.А. Белов командовал различными кавалерийскими соединениями, командировался на манёвры во Францию и в качестве инструктора – в Монголию, преподавал в военно-учебных заведениях.

В сентябре 1941 г. – июне 1942 г. полковник Г.А. Белов, командуя 87-м запасным кавалерийским полком в подмосковном Коврове, формировал кавалерийские эскадроны. С июля 1942 г. воюет на Брянском, затем Воронежском фронтах в должности заместителя, потом командира 112-й Башкирской кавалерийской дивизии, впоследствии 16-й Гвардейской Черниговской ордена Ленина Краснознамённой ордена Суворова дивизии. С октября 1943 г. – генерал-майор. Отличился в боях за Чернигов, форсировании Днепра, освобождении Мозыря и др. 15 января 1944 г. указом Президиума Верховного Совета СССР Г.А. Белов удостоен звания Героя Советского Союза. После освобождения Польши, участия в Берлинской операции и взятия Бранденбурга закончил войну на р. Эльбе.

В 1947 г. окончил Высшие академические курсы при Высшей ордена Суворова 1-й степени Военной Академии им. К.Е. Ворошилова, служил на различных командных должностях. С 1962 г. генерал-лейтенант Г.А. Белов в отставке. Имел боевые награды. Проживал в г. Москве.

Личный фонд Г.А. Белова (Ф. Р-3514) поступил на хранение в ГАУО в 1971 г.
1.

В боях за Чернигов и форсирование Днепра.

Воспоминания Г.А. Белова

23 января 1968 г.

Шёл третий год Великой Отечественной войны. Красная Армия на широком фронте вела наступление по изгнанию фашистских полчищ с родной земли. Гитлеровское командование стремилось отвести свои войска за Днепр и перейти к обороне. Советские войска имели задачу с хода форсировать Днепр и захватить на западном берегу плацдармы. На пути выхода к Днепру, на реке Десна был сильно укреплённый узел – город Чернигов.

16-я гвардейская кавалерийская дивизия, которой я в то время командовал, получила задачу наступать в общем направлении северо-западнее Чернигова, где перерезать шоссе Чернигов – Гомель и отрезать пути отступления вражеской черниговской группировки на запад. Расстояние до конечной задачи было около 140 км. Эту задачу дивизия должна была выполнить за двое суток. Дивизия была полностью укомплектована личным и конским составом, хорошо подготовлена для ведения боя, конский состав был втянут для совершения длительных маршей, а личный состав горел желанием поскорее изгнать врага с родной земли.

Стояли тёплые дни сентября 1943 года, обогнав действовавшие впереди нас стрелковые войска, я с дивизией в скором времени оторвался от них и проник в промежуток между отходящими частями противника, устремился в тыл врага. Меньше чем за 15 часов марша дивизия прошла около 80 км и вышла к посёлку Березное. В этом посёлке было более одного пехотного полка противника, который не ожидал столь быстрого появления конницы. Используя растерянность противника, дивизия одним своим 60-м гвардейским кавалерийским полком атаковала его, и в коротком жарком бою [полк] разбил два батальона и до 500 человек захватил в плен, кроме того [были] взяты дивизионные склады с продовольствием и освобождён посёлок.

В то время, когда части дивизии были втянуты в бой за Березное, справа с тыла вышло около 20 танков противника, которые шли на Березное. Нужно было решить: преследовать ли разбитые пехотные части или повернуть дивизию для отражения атаки вражеских танков? Упустить благоприятный момент преследования – значит, дать вражеским частям беспрепятственно отойти и на выгодном рубеже занять оборону, а тогда опять затяжной бой. Мною было выдвинуто противотанковое подразделение для прикрытия дивизии с тыла, а остальными частями мы двинулись вперёд на выполнение задачи.

На пути выполнения задачи проходила река Снов, где противнику удалось у мостов организовать оборону. Надо было искать броды. Такие места вскоре были найдены, и части дивизии в конном строю переправились через реку, вышли на тылы оборонявшихся частей, смяли их и снова перешли в преследование.

Вскоре дивизия подошла к цели – шоссейной дороге Чернигов – Гомель. Меньше чем за 36 часов с боями дивизия преодолела расстояние 140 км. Противник не ожидал столь стремительного выхода конных частей на свои тылы, и он вынужден был поспешно отводить свои части из Чернигова. Своим выходом в тыл врага конногвардейцы способствовали частям 13-й и 61-й армиям [в] освобождению города Чернигова. В боях за Чернигов конники нанесли значительный урон частям 1-й и 8-й пехотных дивизий противника. В результате боёв за Чернигов и Черниговскую область дивизия взяла в плен 1.300 солдат и 340 офицеров врага, а также взяла трофеи: 1.500 винтовок, 38 пулемётов, 7 орудий, 21 миномёт, много различных боеприпасов, 6 складов, 6 полковых штабов.

За свои решительные действия дивизия получила почётное наименование «Черниговской».

Окрылённые боевыми успехами под Черниговом, конногвардейцы устремились к Днепру. После 80-километрового марша мы вышли на восточный берег. Дивизия получила задачу: форсировать Днепр, захватить плацдарм на западном берегу и обеспечить переправу другим дивизиям 7-го гвардейского кавалерийского корпуса. Переправочных средств в дивизии, кроме мешков Иолшина, не было. Ширина реки была тут более 800 метров.

Закипела дружная работа сапёров конногвардейцев по изготовлению плотов из подручных материалов. Снимались ворота в ближайших сёлах Демарка и Неданчичи, местные жители катили бочки, тащили сухие доски, верёвки для вязки плотов, откапывали спрятанные от немцев рыбачьи лодки. За несколько часов были подготовлены плоты на десантный эскадрон.

В ночь на 26 сентября десантный эскадрон во главе со старшим лейтенантом Анатолием Рудым был направлен на западный берег Днепра. С вечера поднялся сильный ветер, плоты разнесло на широком фронте, часть плотов села на мель, конногвардейцы сошли в воду и в пешем строю двинулись на врага. Холодная днепровская вода доходила до горла. По всплеску воды враг обнаружил движущихся конногвардейцев и открыл огонь из пулемётов. Несмотря на опасность и трудность перегона плотиков, ни один боец, ни один плот не повернули назад, все стремились только вперёд, выйдя на берег, штыками и гранатами уничтожили вражеское боевое охранение и захватили плацдарм.

В течение двух суток под мощным артиллерийским и миномётным огнём и бомбовыми ударами вражеской авиации дивизия продолжала переправляться через Днепр. Много было проявлено героических подвигов конногвардейцев во время переправы и при бое за плацдарм.

К концу третьих суток упорными боями дивизия захватила плацдарм 6 км в глубину и 14 км по фронту.

Сложная и необычная боевая задача для конников была выполнена. Плацдарм для остальных частей корпуса и частей 61-й армии был обеспечен.

За отличное выполнение боевых задач под Черниговом и форсирование с ходу Днепра в дивизии было присвоено 56 конногвардейцам и офицерам высокое звание Героя Советского Союза, этого высокого звания был удостоен и автор этих строк.

Подлинник. Машинопись с авторской правкой.

ГАУО, Ф. Р-3514, Оп. 1, Д. 42, ЛЛ. 4-6.
2.

У родного Днепра.

Воспоминания Г.А. Белова

30 ноября 1965 г.

Сентябрь. 1943 год. Гвардейцы-кавалеристы 16-й Гвардейской кавалерийской Черниговской дивизии, прославившие свои боевые знамёна в великой битве под Волгоградом, где, нанося сокрушающие удары по врагу, способствовали полному разгрому 6-й немецко-фашистской армии Паулюса, – теперь действовали в составе войск Центрального фронта.

Боевой порыв среди бойцов и офицеров дивизии всё более усиливался и нарастал. Лишь несколько дней назад кавалеристы участвовали в славной боевой операции по освобождению древнейшего города Украины – Чернигова, за что 16-я Гвардейская кавдивизия получила почётное наименование «Черниговская». Это воодушевляло кавалеристов и в их сердцах вызывало большую гордость.

Вражеская группировка войск на данном участке фронта под ударами Советской армии понесла большие потери. Разбитые части противника поспешно отходили к Днепру. Они стремились скорее переправиться через Днепр, создать на его правом берегу крепкую оборону, чтобы не допустить форсирование реки советскими войсками.

Наше советское командование ставило задачу – опередить действия противника, «на его плечах», без единой минуты промедления, ломая преграды и сокрушая различного рода вражеские заслоны, прорываться к Днепру, чтобы с ходу форсировать его.

Эта идея полностью овладевала сознанием наших бойцов и офицеров. Всюду в подразделениях – эскадронах и батареях наблюдалось необычайное воодушевление, ещё бы, ведь мы стремительно продвигались к родному Днепру. Кавалеристам предстояло выполнить почётную боевую задачу – первыми прорваться через могучую водную преграду, чтобы внезапными ударами ошеломить врага и посеять в его рядах панику. Отважные и лихие действия конников нередко позволяли им такого рода боевые задачи выполнять с достоинством и честью.

25-е сентября 1943 года. Вот и Днепр! Вот он, красавец наш!

Мы увидели его, и каждый взволнованно пережил встречу с ним… Вспомнились и волны Дона, – ныне свободного и гордого Тихого Дона, от берегов которого мы перешли к Днепру… В те дни, выражая думы и мысли бойцов, поэт Виктор Голованов в газете «В бой, кавалеристы» писал:

Ветер гонит осенние тучи,

В берег хлещет седая волна,

Мы пришли к тебе, Днепр могучий, –

Нас послала родная страна.

Здравствуй, Днепр – наша гордая слава,

Здравствуй, Днепр – наш товарищ седой,

В эти грозные дни переправы –

Поддержи нас своею рукой…

Предполагалось, что впереди кавалеристов форсирование Днепра будет производиться 181-й стрелковой дивизией, но она ещё не успела подойти к Днепру, видимо, задерживаясь с уничтожением в лесах бродячих групп разбитого под Черниговом противника. Тогда командование 7-го Гвардейского кавалерийского корпуса приказывало 16-й Гвардейской Черниговской кавдивизии немедленно подготовиться к форсированию Днепра в первом эшелоне и выйти на рубеж: Асаревичи, Ново-Степаново, Людвиново, Старая Иолча, Вялее – и обеспечить переправу остальным частям корпуса. Таким образом, перед корпусом стояла задача: за Днепром войти в прорыв фронта противника и действовать в общем направлении на Речицу. После тщательной разведки системы обороны противника, а также после изучения русла реки решено было форсировать Днепр севернее села Дымарка.

Предварительными данными установлено было, что на правом берегу противник держал оборону частями 7-й и 86-й пехотных дивизий, а также танковой дивизией.

Усиленное боевое охранение противника было расположено в траншее, которая проходила близко к урезу воды по всему правому берегу Днепра. Опорные узлы обороны были созданы в населённых пунктах: Асаревичи, посёлок Галки, хутор Усохи, Ляды, Перки, Вяле, Нивки, Старая Иолча. В этих опорных пунктах противником были оборудованы дзоты, подступы прикрывались болотистой местностью.

Севернее Дымарки в Днепр входит старый рукав Днепра, соединяющийся с озером Кривая Речка. Правый берег Днепра имел незначительные выростки, разрезанные между собою болотами и покрытые густым кустарником. Это позволяло противнику скрытно маневрировать своими резервами. Левый берег песчаный, вдоль рукава, идущего к озеру Кривой Речке, проходила большая пойма, покрытая редким кустарником, что давало нам возможность скрытно выводить подразделения из района сосредоточения к месту переправы. По рукаву с озера Кривая Речка можно было выводить большое количество переправочных средств, а в изрезанных берегах, изрытых кустарником, скрытно снаряжать и подготавливать десанты. Ширина реки тут доходила до 600 метров, течение плавное, не превышало 2 метров в секунду. Кроме мешков Иолшина, других переправочных средств в дивизии не было. Решено было с помощью местного населения собрать всё, что возможно, и заготовить в лесу, прилегавшему к Днепру в 1,5-2 км.

Подготовку средств для переправы возглавил дивизионный инженер, гвардии капитан Рогочий Г.Г. Он проявил большую находчивость в деле использования подручного материала, вложил много труда и энергии. Закипела дружная работа сапёров, местное население, узнав, что кавалеристы готовятся к переправе, помогали, кто чем мог. Все тащили с разных сторон верёвки, кадушки, бочки, доски. Советовали сапёрам, как лучше вязать плоты. Круглые сутки, без отдыха работали сапёры. Одни подносили коротко обрубленные сосновые брёвна, связывая их канатами, другие тащили доски, бочки и даже ворота, снятые жителями у своих дворов. Они тоже пригодились, как хорошие детали для переправочных средств. Наш берег жил кипучей жизнью, хотя соблюдалась необходимая тишина. Природа спала. Только изредка на противоположном берегу Днепра вспыхивали и угасали вражеские осветительные ракеты, да изредка постреливали автоматы.

Вскоре появились результаты напряжённого труда сапёров и помогавшего кавалеристам населения. Было связано 53 плота различной грузоподъёмности, кроме того, отремонтировано собранных у населения 17 лодок. На этих средствах можно было переправить одновременно один усиленный эскадрон и иметь ещё 25% резервных плотов и лодок.

В то время как сапёры заняты были подготовкой переправочных средств, штабом 58-го Гвардейского кавполка под командованием гвардии подполковника Кусимова Тагира Таиповича была организована тщательная разведка противника на противоположном берегу Днепра.

В разведывательную группу были отобраны добровольцы из числа разведчиков 58-го Гвардейского кавалерийского полка. В неё вошёл со своим напарником гвардии сержант Степанов Никита Андреевич, уроженец Башкирии, Ермекеевского района, села Васильевка. Тёмной ночью с 25 на 26 сентября на рыбачьей лодке двинулись они вдвоём к правому берегу Днепра. Веслом Степанов владел отлично. Как разведчик опытный и бывалый, не менее ловко он владел и ножом. Он был озабочен подогнать к берегу противника лодку совершенно бесшумно, чтобы противник не увидел и не услышал плывущих по реке «рыбаков».

В эту ночь над Днепром нависла низкая облачность, казалось, что она слилась с водным зеркалом реки. Разумеется, это помогло конногвардейцам тихо и бесшумно подогнать лодку к самому берегу. Вслушавшись в тишину, Степанов сошёл с лодки, оставил в ней своего напарника, а сам, с затаённым дыханием, вполз в траншею противника. Шла вторая половина ночи. Немцы не ждали того, чтобы в непроглядную осеннюю ночь со стороны русских кто-либо рискнёт переплыть такую большую водную преграду. Именно под прикрытием глухой ночи и действовал гвардеец Степанов. Бесшумно подполз он к двум дремлющим наблюдателям, сидевшим в траншее. Ударом финского ножа он заколол одного и, выбив автомат из рук второго, заткнул ему рот кляпом, чтобы тот не поднял шума и крика. А затем притащил его к лодке, тихо усадил в неё связанного немца и бесшумно доставил пленного «языка» в штаб своего полка. Пленный дал очень важные показания о силах своих частей, обороняющихся на правом берегу реки, о характере оборонительного рубежа и о том, что в районе Дымарки немцы не ожидают русских, так как главная оборонительная полоса проходила по рубежу: пос. Галки, Вялее, Нивки, Старая Иолча.

Пока сапёры готовили переправочные средства, командир полка гвардии подполковник Кусимов и его заместитель по политической части гвардии майор Алибаев тщательно готовили к первому «рейсу» через Днепр лучший – 4-й эскадрон полка во главе с командиром эскадрона Рудым Анатолием Михайловичем. Рудой – кадровый офицер, с первых дней Великой Отечественной войны на фронте, испытал всю горечь отхода и оставления родной Украины. Он был трижды ранен. Гвардейцы любили своего командира, верили ему, как родному брату, зная, что он действует осмотрительно, умеет сохранять спокойствие и выдержку в самой тяжёлой боевой обстановке, всегда находил единственное правильное решение, обычно приносившее боевой успех эскадрону.

Форсирование реки решено было проводить ночью, без артиллерийской подготовки. Для обеспечения этой операции на левом берегу была создана дивизионная артиллерийская группа под командованием гвардии майора Хабирова. Все полковые орудия и пулемёты были поставлены по урезу воды в готовности поддержать массированным огнём действия десантного эскадрона.

Густые осенние облака быстро промчались над Днепром. Поднявшийся ветер неудержимо гнал их по небу. Кругом мёртвая тишина. Будто всё задремало кругом. Лишь не спят гвардейцы полка Кусимова. Все они на ногах. Эскадрон Рудого в пешем строю бесшумно движется к переправе. Бойцы других эскадронов взволнованно смотрят вслед уходящим, желая им боевой удачи. 100 бойцов с личным оружием, 4 станковых пулемёта, 6 противотанковых ружей уже на плотах и лодках. Сказаны последние напутственные слова: «Ни пера, ни пуха», и все плотики, стараясь держать равнение, отошли от берега, устремляясь с озера Кривой Речки в рукав, вводящий в Днепр.

Проходят минуты… Полная тишина… С затаённым дыханием мы ожидали условленных сигналов от мужественных конногвардейцев, первыми форсировавших могучий Днепр. Как там всё происходит? Достигли ли берега, занятого противником? Как ведёт себя противник? Разгадал ли он наш замысел? Все эти вопросы с нарастающим беспокойством проходили в нашем сознании. Томительные минуты. Казалось, сама вечность – ничто по сравнению с таким напряжённым ожиданием. Думы и тревога за жизни славных наших людей заставляли усиленно биться сердце.

В 22 часа 26 сентября 1943 года десантный эскадрон 58-го Гвардейского кавалерийского полка стали приближаться к правому берегу реки Днепр.

Плоты взвода гвардии лейтенанта Монахова с плотами пулемётного взвода, не достигнув берега, на расстоянии 40-50 метров от него стали садиться на мель. Это была песчаная коса. Монахов приказал с лодок и плотов немедленно сходить в воду и, шагая по дну реки, идти прямо к берегу, сохраняя тишину. Местами глубина доходила по горло. С поднятым над головой оружием бойцы старались бесшумно двигаться по воде. Однако по тихим всплескам воды противник, вдруг почуяв неладное и сообразив, что на берег выходят русские, немедленно открыл пулемётный огонь. Подлинным героем здесь проявил себя бесстрашный гвардеец-снайпер полка Арсенюк. Он первым выскочил на берег и побежал в обход огневой точки врага, чтобы заставить её умолкнуть. Вот и траншея. Несколько прыжков, и Арсенюк всаживает лезвие ножа в спину немецкого офицера. Стоявший рядом ефрейтор с испугу поднял вверх руки. Арсенюк схватил его и, вытащив из траншеи, тут же доставил к командиру взвода, комсомольцу Монахову. Несмотря на вызванную испугом растерянность, пленный дал ценные показания о расположении огневых точек и системе обороны. Во многом именно это способствовало быстрому захвату траншеи противника и уничтожению сопротивляющихся гитлеровцев. За проявленные мужество и доблесть Арсенюк Александр Алексеевич был удостоен звания Героя Советского Союза. В настоящее время он проживает в Москве, где работает старшим мастером керамического цеха Московской скульптурно-художественной фабрики № 1. 

После высадки на берег и получения ориентировки через захваченного пленного, отважные десантники конногвардейцы во главе с офицером Монаховым дружно бросились в траншею противника, в темноте осенней ночи действуя штыками и ножами, быстро ликвидировали боевое охранение гитлеровцев. Свыше тридцати гитлеровцев остались лежать в приднепровской траншее. Немногим удалось спастись от дерзкого налёта гвардейцев. Комсомолец Монахов лично уничтожил восемь гитлеровцев и четверых взял в плен. Вскоре по месту высадки кавалеристов немцы открыли огонь из миномётов и пушек. А затем они бросили автоматчиков, чтобы уничтожить десант конников. Но Монахов, возглавив эскадрон, прежде чем высадились последующие подразделения полка, отразил две атаки немцев. Здесь проявил подлинный героизм и пулемётчик эскадрона комсомолец Даутов. Огнём своего пулемёта он сумел обеспечить действия бойцов эскадрона, нанося большие потери противнику. В этом бою комсомолец Даутов погиб смертью храбрых, и ему посмертно было присвоено высокое звание Героя Советского Союза.

Лейтенант Монахов Евгений Фёдорович за проявленные мужество и решительность при захвате плацдарма на западном берегу Днепра также получил звание Героя Советского Союза. В настоящее время он находится на ответственном посту, являясь заместителем торгового представителя СССР в Англии.

Командиру 4-го эскадрона 58-го Гвардейского кавалерийского полка, проявившему исключительные мужество и доблесть при захвате плацдарма на правом берегу Днепра, Советское правительство присвоило звание Героя Советского Союза. Это он, гвардии старший лейтенант тов. Рудой, блестяще оправдал доверие командования дивизии и, действуя смело и находчиво, сумел обеспечить захват важнейшего плацдарма на правом берегу Днепра.

Многие воины 16-й Гвардейской Черниговской кавдивизии, с честью выполнив свой воинский долг перед Родиной и показав высокие образцы отваги, мужества и беззаветной преданности Родине при форсировании важнейшей водной преграды – Днепра, связанном с овладением плацдармом на его правобережье, были отмечены высокими наградами Советского правительства. 54 военнослужащих-конногвардейцев 16-й Гвардейской Черниговской кавалерийской дивизии за успешное проведение боевой операции на Днепре – бойцы, сержанты и офицеры были удостоены высокого звания Героя Советского Союза.

Таким был подвиг кавалеристов на Днепре. Он вошёл в боевую историю дивизии как пример массового героизма, гвардейского мужества и воинского мастерства. Конногвардейский натиск сыграл свою важную роль при разгроме врага, пытавшегося сделать неприступным оборонительный рубеж на Днепре.

После передачи захваченного кавалеристами плацдарма войскам 61-й армии, по приказу командования Белорусского фронта, 7-й Гвардейский кавалерийский корпус перешёл в оперативное подчинение 65-й армии на Лоевский плацдарм. Предстояло развитие Гомельско-Речицкой операции. 9 ноября 1943 года 16-я Гвардейская Черниговская кавалерийская дивизия полностью сосредоточилась на Лоевском плацдарме. Здесь кавалеристы наблюдали кругом печальную картину. Все населённые пункты на расстояниях в десятки километров были дотла сожжены врагом. В бывших населённых пунктах торчали одни лишь дымовые трубы уничтоженных крестьянских хат, да кое-где обгоревшие вишни и яблони в садах.

Гнев и злоба вскипали в сердцах конногвардейцев к гитлеровским палачам, принёсшим столько горя и обиды славному белорусскому народу. Ненависть к врагу не давала покоя бойцам. Все горели одним желанием – скорее нанести смертельные удары по врагу, не давать ему покоя, преследовать, беспощадно громить и уничтожать его живую силу и технику. Боевой порыв кавалеристов неудержимо возрастал. Многие бойцы подавали заявления о приёме их в ряды Коммунистической партии, желая в бой идти коммунистами.

И вот наступило утро 10-го ноября. Оно было пасмурное, туманное. Постепенно, с рассветом, туман стал расходиться, а мрачные осенние облака, клубясь на ветру, стали подниматься всё выше и выше. В 10 часов 20 минут загрохотал гром наших орудий и миномётов, кругом загудела земля от разрывов снарядов наших гвардейских миномётов – «Катюш». Радостно забились сердца гвардейцев кавалеристов. Им предстояло, следуя за частями 1-го Донского танкового корпуса, ворваться в тылы врага и, сокрушая гитлеровцев на своём пути, принести белорусским братьям долгожданную свободу. В боевом успехе наших наступающих войск была полная уверенность. Под гром орудий и миномётов дружно поднялась в атаку и наша пехота, вслед за ней ринулась на врага 15-я танковая бригада, за танкистами в конном строю, переменным аллюром, выдвигается передовым отрядом 58-й Гвардейский кавалерийский полк, а за ним главные силы дивизии.

7-й Гвардейский кавалерийский корпус вводился в прорыв за 1-м Донским танковым корпусом с задачей наступать в общем направлении: Осиповка, Короватичи – и перерезать дороги Речица – Коростень, Речица – Калинковичи, не допуская подхода к Днепру резервов противника с юга и юго-запада. Черниговцы в первом эшелоне корпуса, на левом фланге армии.

На рубеже Проходы, Гончаров Подел, Кузьминки находился второй рубеж обороны противника. Он был сильно укреплён и занимался частями12-й танковой и 102-й пехотной дивизии немцев.

Ноябрьские дни коротки. Быстро, будто неожиданно, наступили сумерки, когда полки дивизии стали подходить ко второму оборонительному рубежу врага. Наш соратник – 62-й Гвардейский кавалерийский полк, – не теряя ни минуты, тут же завязал бой за Гончаров Подел и дружной атакой с хода захватил его. 58-й и 60-й кавалерийские полки, в свою очередь, захватить Кузьминки с хода не смогли, так как противник оказал здесь сильнейшее сопротивление и отбил атаки кавалеристов. Решено было немного перегруппироваться и захватить Кузьминки ночью. Точнее, во второй половине ночи. В соответствии с замыслом командования дивизии, по специальному сигналу, действуя решительно, вначале открыв ураганный огонь по врагу, кавалеристы ринулись в атаку и к утру полностью овладели Кузьминками, нанеся противнику большие потери.

Утром 11-го ноября противник, подтянув силы, решил восстановить положение. Действуя большой группой пехоты при поддержке танков, он с трёх сторон перешёл в контратаку. 62-й кавполк под давлением превосходящих сил противника вынужден был оставить Гончаров Подел. Это дало возможность врагу выйти в тылы 58-го и 60-го кавполков и отрезать их от штаба дивизии и 62-го кавполка. Гитлеровцы стремились окружить кавалеристов и ликвидировать их. Однако конники оказали противнику сильное сопротивление, отражая яростные контратаки и нанося гитлеровцам немалые потери. Здесь огнём артиллерии и наших пулемётов было уничтожено много вражеских автоматчиков, а также сожжено несколько танков. После того, как 15-я Гвардейская кавдивизия по приказу командования корпуса, действуя из-за правого фланга в направлении Гончаров Подел, поставила под угрозу части противника, положение 58-го и 60-го полков нашей дивизии несколько улучшилось. А вскоре, когда танкисты Донского корпуса прорвались через Надвин и освободили Артуки, командир кавкорпуса решил использовать этот успех и обойти опорные пункты противника. 12-го ноября Черниговцы получили приказ совместно с частями 14-й гвардейской кавдивизии перерезать дорогу Речица – Коростень.

13-го ноября кавдивизии ведут наступление на населённые пункты: Андреевка, Завеленье, Романовка, захват которых давал возможность окончательно перерезать дорогу Речица – Коростень и разъединить Речицкую группировку противника от Малодушско-Барсуковской группировки. В этот же день, 13-го ноября, полки дивизии выполнили свою задачу и оседлали дорогу Речица – Коростень, прервав сообщение противника по ней. Немцы решили во что бы то ни стало выбить кавалеристов с восточной  окраины Малодуш и очистить дорогу Речица – Коростень. Они готовили здесь танковую атаку. Но артиллеристы-конники под командой гвардии капитана Шалобутина успели хорошо оборудовать огневые позиции и замаскировать пушки, в полной готовности поджидая врага. В полдень послышался гул моторов и лязг гусениц. Танки врага подходили всё ближе и ближе. И вот после первых залпов одновременно вспыхнули четыре вражеских танка. Капитан Шалобутин крикнул своим артиллеристам: «Не посрамим чести русской артиллерии! Умрём, а врага не пропустим!». Это были последние слова любимого командира. В разгар боя гвардии капитан Шалобутин пал, сражённый осколком вражеского снаряда. На поле боя, перед батареей, поднялись ещё шесть столбов чёрного дыма. Это горели танки врага. Контратака гитлеровцев была отбита. В этом бою немцы потеряли 10 танков и большое количество солдат и офицеров. Так конногвардейцы-черниговцы, находясь на крайне левом фланге корпуса и 65-й армии, не допускали резервов противника к Речице. Это, в свою очередь, обеспечивало возможность вышибить противника из населённого пункта Речица, а затем, безостановочно преследуя его, уничтожать врага, освобождая белорусскую землю.

В последующих боевых операциях кавалеристы, продвигаясь с боями на запад, освободили здесь много населённых пунктов, в том числе: Короватичи, Василевичи, Защебье, Хойники и нанесли немецким частям, действовавшим в этих районах, большие потери в живой силе и технике.

Конногвардейцы 7-го Гвардейского кавалерийского корпуса, совершив обходной маневр, 14 января 1944 года ударили по врагу с тыла, освободили город Мозырь, за что 14-я  и 15-я кавалерийские дивизии корпуса получили почётное наименование – «Мозырские».

Бои с немецкими захватчиками на территории Белорусской Советской Социалистической республики носили ожесточённый характер. В памяти конногвардейцев навсегда останутся эти дни как дни суровых испытаний, как дни героической борьбы за свободу и независимость нашей великой социалистической Родины.

Подлинник. Машинопись с авторской правкой.

ГАУО, Ф. Р-3514, Оп. 1, Д. 41, ЛЛ. 1-11.

3.

Песня

«Генерал-майор Белов (Герой Советского Союза)»
Слова Кадыра Даяна. Музыка С. Алексеева и Каримова
Без даты
Генерал Белов – отважный воин, 

Он гроза врагов страны в бою. 
Сын священной Родины достойный – 

Отдает ей жизнь и кровь свою.

Со своей он конницей отборной

Сколько рек, дорог пересекал 

И в суровый час борьбы упорной

Ни на шаг назад не отступал.

На врага в безудержном стремленьи

Неустанно наступал всегда, 

Разрушая вражьи укрепленья, 

Окружал умело города.

Березну отбил и взял Чернигов,

Налетев, как мощный ураган,

Берегов крутых Днепра достигнув,

Разгромил врагов железный стан.

Вдоль Днепра, в звезду победы веря, 

Прошагал могучий богатырь. 

Лес и топь, где не пройти и зверю, 

Одолел и с боем взял Мозырь.

Он идет с непобедимым войском,

Проникая в логово врага, 

И поют о подвиге геройском 

Все, кому отчизна дорога.

Копия, машинопись.

ГАУО, Ф. Р-3514, Оп. 1, Д. 123, ЛЛ. 1-3.

Иван Николаевич 

Бурмистров

(24 февраля 1920 г., с. Норовка, Симбирские уезд и губерния 
(ныне Цильнинский район, Ульяновская область) 

– 10 сентября 2006 г., г. Ульяновск)

Из крестьян, с 1938 г. семья проживала в Ульяновске. И.Н. Бурмистров добровольцем ушёл в армию в 1940 г. с Машиностроительного завода им. Володарского. Начинал службу на Дальнем Востоке. С ноября 1941 г. – на фронтах Великой Отечественной войны. Телефонист роты связи. Участвовал в боях под Ленинградом, на Курской дуге, при освобождении Украины. 

Отличился при форсировании Днепра и обеспечении бесперебойной связи в ночь на 25 сентября 1943 г. 26 октября 1943 г. указом Президиума Верховного Совета СССР младший сержант И.Н. Бурмистров удостоен звания Героя Советского Союза.

28 октября 1943 г. полк оказался в окружении. Раненый И.Н. Бурмистров попал в плен, трижды пытался бежать. Последний побег в марте 1945 г., во время налёта советской авиации, удался. С двумя товарищами И.Н. Бурмистров вышел к своим и продолжил воевать, но 3 мая 1945 г. был арестован СМЕРШ. Прошёл проверку в советском фильтрационном лагере в Молотовской области (ныне Пермский край). Награды были возвращены.

После войны проживал в Ульяновске, работал на Ульяновском автозаводе и в госархиве Ульяновской области.

1.

Автобиография

из фильтрационного дела И.Н. Бурмистрова
13 декабря 1945 г.

Я, Бурмистров Иван Николаевич, родился 1920 года в с. Норовке Богдашкинского р-на Ульяновской области.

Родители с крестьян, занимались земледелием как до революции, так [и] после. Учился в селе Норовке Богдашкинского района Ульяновской области в сельской школе и после учился в Большенагаткинской НСШ.
, окончил в 1936 году, окончил 6 классов.

До призыва в РККА работал в колхозе до 1938 года, и после, и откуда был взят с завода им. Володарского, уволен с завода им. Володарского директором по найму и увольнению ввиду ухода в РККА.

Служил с 1940 года в Забайкальском военном округе в составе 61-й дивизии – 60-й стрелковый полк, рота связи, телеграфист. С 1941 с Востока поехал на фронт и, после излечения, находился в составе 7-й гвардейской армии, 78-й гвардейской дивизии, 225-й стрелковый гвардейский полк, рота связи в качестве начальника направления связи (ННС), командир отделения до 1943 года октября месяца. После был пленён, в 1943 году в октябре месяце, в то время, когда форсировали Днепр и, продвинувши от р. Днепр на 170 км под г. Кировоград. Мы шли на выручку 5-й мотоармии, в это время нашей части два батальона были окружены и вместе с 5-й армией в районе Водяная и Верблюжки. Я в это время, утром 28 октября, наблюдал и докладывал в штаб полка, что немец ведёт активные действия с флангов. Но приказа об отводе не было.

И в это время были окружены, пытаясь выходить ночью, у нас не получилось. Командир полка майор вышел из строя и мы заняли круговую оборону. В это время немец пустил большое количество танков и самолётов, и при этой схватке был пленён.

Подтверждающий Павлов Никифор, 78-й дивизии, 225-го гвардейского стрелкового полка рота связи. Павлов сам удмурт, проживал там же, с 20 года рождения.

Находился в лагерях военнопленных. Кировоград, лазарет – с 1943 г. XI с укусом от немецкой собаки в тот момент, когда был пленён. После в Умани – 7 дней, Винница – 15 дней. С Винницы погнали в Польшу. Находился до февраля месяца 1944 года в лазарете военнопленных, болел тифом.

С февраля 1944 года погнали в Австрию, г. Брук, в 17-й А Шталаг, не работал до июня месяца 1944 года, с июня перегнали в другой лагерь, в район Енгераву, с. Китце, работа на хозяйстве, находился при лагере. Подтвердит: г. Кострома, Лужин Виктор, 1920 г. Это было в 1945 году в марте месяце.

В 1945 году, в марте месяце, мы были направлены с района Енгераву в главный лагерь 17 А Шталаг. Под конвоем, войдя в расположение лагеря 17 А, в это время был ночной налёт советской авиации. Мы втроём в это время сбежали по направлению фронта, до фронта было 70 километров.

Пройдя 30 километров, мы были пойманы снова, закрыли в сарай. Благодаря [тому], что Лужин Виктор (1924, с г. Кострома) знал по-немецки, и отпустили. Перейдя фронт в районе Дуная, с. Китце, в расположении 7-й армии. Был при 19-й дивизии, 7-й армии 1 месяц, и 1945 года 3 мая был направлен на госповерку при 19-й дивизии в контрразведку, после на сборный пункт в Чехословакии, г. Табор, и оттуда поехали в глубь России.

Находился 4 месяца на поверке (лаг. 0302. – ПФЛ
) в Молотовской области, г. Губаха, откуда и прибыл в распоряжение нач. 1-й части Горвоенкомата.

Пребывание в плену. Аресту не имел, репрессиям нет.

В подпольных работах не был.

Из пособников немцам [никого] не знаю.

Родители проживают в селе Норовка Богдашкинского р-на Ульяновской области, работают в колхозе.

Отец рожд. 1899 года в колхозе

Мать –//– тоже в колхозе

Брат –//– 1923 года г. Энгельс. Авиатехник

Брат –//– 1925 года в Румынии, в РККА

Брат –//– 1928 года в колхозе

Сестра –//– 1939 года
 учащаяся

            Адрес.

Г. Ульяновск, ул. Радищева, дом 80.

   Бурмистров Иван Николаевич.

         13. XII = 45 г.

Подлинник. Рукопись.

ГАУО, Ф. Р-4266, Оп. 1, Д. 5620, ЛЛ. 1-5.
2.
«Выполненный долг.

ЕВДОКИЯ МИХАЙЛОВНА БУРМИСТРОВА, 

мать Героя Советского Союза 

Ивана Николаевича Бурмистрова» 

– рассказ матери И.Н. Бурмистрова, опубликованный в газете


18 лет ему было, когда в 1938 году Ваня попросился у колхоза «Путь Ленина» Норовского сельсовета пойти учиться на слесаря. Приняли его в Ульяновское паровозное депо учеником-слесарем. Поработав около года в депо, он перешел слесарничать на завод им. Володарского.


Осенью 1940 года мы получили от него письмо. Сынок писал тогда: «Дорогие родители, хочу идти в Красную Армию. Но нас не пускали. Мы написали письмо тов. Калинину. Получили ответ из Кремля – разрешили отпустить с завода в армию добровольцами. Иду отдать долг Советскому народу».

С первых дней войны с немецкими фашистами Ваня находился в боях под Ленинградом
, а в прошлом году все время был под Курском. Там его два раза ранило. Из госпиталя он писал нам: «Чувствую себя хорошо. Скоро поеду в третий раз громить врага до полного уничтожения».

Как разгромили немца под Орлом, с тех пор он не выходил из боев. Вместе с Ваней, только на других фронтах, сражаются его отец, муж мой, и еще два сына. Четверо у меня на фронте. Они пишут мне, что бьют врага нещадно, гонят ее с родной земли.

В прошлом году, в октябре месяце, Ваня сообщил мне, что прошли с боями половину Украины и сейчас ведут бои за реку Днепр. Вскоре мы получили радостную весть. Указом Президиума Верховного Совета СССР Ване было присвоено высокое звание Героя Советского Союза.

Совсем недавно письмоносец принес нам письмо с фронта. Вот что там написано:

«Герою Советского Союза красноармейцу Бурмистрову Ивану Николаевичу.

Поздравляю Вас с получением высокой правительственной награды – звания Героя Советского Союза.

От всего сердца желаю Вам здоровья и счастья и дальнейших успехов в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками.

Командующий войсками Н-ской гвардейской Армии
 Герой Советского Союза генерал-полковник Шумилов».

Так наш любимый сын выполнил свой долг перед Советским народом.

---

От редакции:

Высокое знание Героя Советского Союза Ивану Николаевичу Бурмистрову присвоено Указом Президиума Верховного Совета СССР от 26 октября 1943 года за успешное форсирование реки Днепр.

Слава землякам – Героям Советского Союза! 

Колхозная правда (орган Богдашкинского РК ВКП (б) 

и районного Совета депутатов трудящихся Ульяновской области),

 №№ 6-7 (952-953), 2 марта 1944. – С. 3. 

Николай Васильевич

Голованов 

(1920 г., г. Калуга – 18 августа 1943 г., г. Умань, Липецкая  область)

Родился и проживал до 1941 г. в г. Калуга. В этом же году после окончания аэроклуба поступил в Таганрогскую авиашколу. В 1942 г. переведён в Томское артиллерийское училище, по окончании которого в конце 1942 г. направлен на фронт в должности командира взвода и звании младшего лейтенанта. 6 августа 1943 г. в Курской битве получил ранение и 18 августа скончался от ран в эвакогоспитале г. Усмань.

Документы поступили в 2010 г. от его племянницы Лионоры Викторовны Дворцовой.

Письма Н.В. Голованова сестре Е.В. Афончиковой

1.

Омск, 13 января 1941 г.


Здравствуй дорогая сестра Катя, Витя и Лирочка. Шлю вам свой горячий привет и желаю всего лучшего в вашей жизни. Катя, наконец-то я дождался от тебя давно ждавшего письма и, наконец, сегодня я дождался, ровно через три месяца. 

Катя, немного о своей жизни: как и уже писал тебе, что из Таганрога я выехал 10 октября, ехали мы по дороге через Мин.воды, в Мин.водах я был 12 октября, пытался было к тебе зайти, уже решил отстать от эшелона, но тут как нарочно поезд наш тронулся, и я вернулся обратно, успел написать тебе только небольшое письмо, не знаю, почему его ты не получила, ехали через Баку, через Каспийское море в Красноводск, Ташкент, Алма-Ату, Семипалатинск. В гор. Семипалатинске я встретил эшелон, следовавший из Калуги. Эвакуировался железнодорожный узел и управление дороги, видел там знакомых. С одной девчонкой я учился вместе в школе, она говорила, что Калугу заняли 11 октября, а они выехали 9 октября, и что до 9 октября немцы ежедневно бомбили Калугу. Очень много пострадало населения. Разбили вокзал, завод НКПС, КЭМЗУ и др. заводы, Центральный кинотеатр, а эвакуировались так, что за два часа велели всем покинуть Калугу, и кто мог и в чём был, бежали кто куда, бросив всё. Разбили водонапорную башню, во время этого пострадало много народу возле бакалеи. В гор. Барнауле ещё видел один эшелон, также видел знакомых. Ну, Катя, как выезжали мы из Таганрога, не сладко было, так как, когда мы выехали, фронт был рядом с нами, и слышно было отчётливо орудийные залпы, а к вечеру, когда мы уже были готовы в путь, над нами появился немецкий самолёт. Мы были все в полном боевом, имея при себе по сотне патронов, и открыли по нём такую стрельбу прямо с эшелона, что он, «бедный», заискрился, а потом, охваченный пламенем, стал планировать в море, а мы тронулись в путь.

Подлинник, рукопись.
2.

1942 г.

Здравствуй дорогая сестра Катя, Витя и Лирочка, привет и лучшие пожелания. Спешу сообщить, что ваши письма получаю, но на последнее письмо ответ немножко задержал. Катя, из дома тоже письма все получаю. Получил на днях три письма подряд. Пишут, что очень досталось от немцев. Катя, я писать тебе не буду всё то, что мне пишет мамка, думаю, тоже пишет и тебе, а немножко поделюсь с тобой.

Катя, дом наш, как пишет мамка, пострадал. Заходили к нам домой немцы, взяли гармошку, которую Женька купил за 180 рублей. Сняли с Женьки телогрейку. Но в основном одна есть радость, что все живы и здоровы.

Катя, у меня пока изменений нет никаких. Живу по-старому. Погода стоит неважная, ещё холодно, а заниматься строевой не очень приятно на холоде, и вот жду, пока потеплеет, тогда будет веселей. 

Катя, когда я кончу школу, неизвестно, но учиться ещё придётся долго. Катя, в письме мамка пишет, что ей очень хочется съездить к тебе и если бы это было в мирное время, а теперь и расстояние во много раз больше стало, и время не такое. Катя, ещё меня волнует то, что мамка пишет: у Борьки ноги стали болеть, на ногах появляются какие-то раны. Ну, Катя, я думаю, что то же самое тебе пишет мамка.

Катя, пиши мне чаще. 

Пока, остаюсь твой брат Коля.

Пиши также мамкЕ чаще, а то обижается на тебя, мало ей пишешь.  

Мой адрес немного изменился:
Омская обл., станция Марьяновка,  п/о 22, п/я 14/25, Голованову.

Подлинник, рукопись.
3.

31июня 1943 г.

Здравствуй дорогая сестра Катя, Витя и Лирочка. Привет  и наилучшие пожелания. Спешу вам сообщить, что я жив и здоров, всё пока благополучно, чего и вам желаю. Катя, немного о своей жизни: как тебе известно, был я на Северо-Западном фронте, потом на Брянском, сейчас на Третьем. Везде дела идут успешно. Живу хорошо, но больно письма получаю очень редко. Одно письмо получил, когда был ещё в Ногинске, с Лирочкиной фотокарточкой, и второе на Брянском фронте, как видно письма все доходят, но ты их редко пишешь. Катя, из дома я получаю часто. Пока писать больше нечего. Твой брат Николай. Пиши. Крепко целую.

Подлинник, рукопись.
Александр Сергеевич 

Гришин

(28 июля 1920 г., с. Стемасс, Карсунский уезд, Симбирская губерния 
(ныне Вешкаймский район, Ульяновская область) 
– 4 июня 1970 г., г. Куйбышев)

Из крестьянской семьи. Со школьных лет участвовал в пионерском движении, в 1937 г. закончил Куйбышевскую краевую школу старших пионервожатых. Призван в армию в 1940 г.

На фронте с октября 1942 г., А.С. Гришин – старший сержант, командир отделения автоматчиков 196-го гвардейского стрелкового полка 67-й гвардейской дивизии 6-й гвардейской армии 1-го Прибалтийского фронта. Отличился в боях за освобождение Витебской области. 22 июля 1944 г. указом Президиума Верховного Совета СССР А.С. Гришин удостоен звания Героя Советского Союза. 

После Победы продолжил службу в армии, окончил в 1945 г. курсы младших лейтенантов, в 1946 г. был уволен в запас. Работал председателем колхоза «Красная Эстония» Вешкаймского района, агрономом, затем на комбикормовом комбинате в Куйбышеве. Имел боевые и трудовые награды.

Личный фонд А.С. Гришина (Ф. Р-3757) поступил на хранение в ГАУО в 1975 г.

Наградной лист

на Гришина Александра Сергеевича
Июль 1944 г.

Гришин Александр Сергеевич, гвардии старший сержант, командир автоматного отделения 146 гвардейского полка 67 Гвардейской дивизии. Представляется к званию Героя Советского союза, родился в 1920 году, русский, кандидат ВКП (б). На войне с 1942 года. В Красной Армии с 1940 года. Призван Вешкаймским райвоенкоматом Ульяновской области. Награждался орденом «Славы» 3 степени 14 февраля 1944 года.

Адрес домашний: Ульяновская область, Вешкаймский район, село Стимас.

Мать: Гришина Анисия Ивановна.

Подвиг: В феврале месяце в ожесточённых боях в районе села Глуховка Невельского района Калининской области товарищ Гришин истреблял немецких захватчиков мужественно и с гвардейской настойчивостью. Враг беспрерывно атаковал наши боевые порядки, но товарищ Гришин не покинул рубежа, даже и когда получил ранение.

22 июня 1944 года при штурме районного центра Сироткино, как важного опорного пункта немцев на Полоцком шоссе и подступах к железной дороге, товарищ Гришин, ещё будучи в нейтральной зоне противника, забрался в тыл его огневым точкам и посеял там панику, в это время наша пехота овладела двумя высотами перед Сиротино и, преодолев проволочные заграждения в пять кольев, ворвалась в село.

25 июня 1944 года отважный автоматчик под огнём противника на одном бревне в полном боевом, с оружием в руках переплыл Западную Двину, быстро отрыл окоп на обратном берегу и вёл огонь, прикрывая переправу своих товарищей. При взятии села Пятигорск товарищ Гришин одного оберефрейтора взял в плен живым и трёх яростных немцев убил.

В период отражения контратаки в селе Овеча Гришин подполз к огневой точке, уничтожил её расчёт и захватил два ручных пулемёта, пять  винтовок, четыре лошади с двумя повозками боеприпасами.

Товарищ Гришин достоин правительственной награды присвоения звания Героя Советского Союза.

Командир 196 Гвардейского стрелкового полка

гвардии-майор /Шляпин/                                           1 июля 1944 года

Достоин присвоения звания Героя Советского Союза.

Командир 67 Гвардейской стрелковой дивизии

генерал-майор /Баксов/

5 июля 1944 года.

Достоин присвоения звания Героя Советского Союза.

Командир 23 Гвардейского стрелкового корпуса

гвардии генерал-лейтенант /Ермаков/

7 июля 1944 года.

Достоин присвоения звания Героя Советского Союза.

Командир 6 Гвардейской армии гвардии генерал-полковник /Чистяков/

20 июля 1944 года.

Достоин присвоения звания Героя Советского Союза. Член Военного совета гвардии генерал-майор /Абрамов/

Указ Президиума Верховного Совета СССР от 22 июля 1944 года.

Копия. Машинопись

ГАУО, Ф. Р-3757, Оп. 1, Д. 1, ЛЛ. 1-2.

Николай Александрович

Казаков 
(р. 19 июня 1959 г.)
Краевед, прозаик, член Союза журналистов России, заслуженный деятель чувашской национальной культуры. Автор книг, многочисленных очерков по истории Симбирского-Ульяновского края, чувашского народа, этнографии.

В 2010 г. к 65-летию Победы передал в архив собранную им документальную коллекцию в рамках акции «Пусть живые запомнят, и пусть поколения знают».

В коллекцию вошли документы участников Великой Отечественной войны: 
В сборнике представлены письма С.Н. Шартанова.

Семён Никитич Шартанов (1900-1943) 
Родился в 1900 г. в с. Чувашская Бездна Буинского уезда Симбирской губернии (ныне Дрожжановского района Татарстана). Член РКП (б) с 1917 г. Директор Ульяновского чувашского педагогического техникума в 1934-1939 гг. 23 июня 1941 г. в составе Пензенской дивизии был отправлен на фронт. Майор С.Н. Шартанов погиб весной 1943 г. при попытке прорваться из окружения в районе Павлограда.

 Фронтовые письма  С. Н. Шартанова

1.
Осень 1941 г.
Здравствуйте, мои милые!  […] Ну, как дела? У нас всё хорошо. Немца бьём каждый день, бывает много пленных. Стараемся выполнить задачу: разгромить врага под Москвой. Сил хватит у нас, только помогайте нам в тылу. На этих днях получили новое обмундирование – всё суконное, а ещё до этого мы уже имели ватное, телогрейки и брюки. В общем, одеты хорошо и тепло, так что обо мне  не беспокойтесь. Я всё думаю о вас: как у вас с дровами и с питанием. Славе, Кларе и Лёне надо об этом крепко позаботиться, хотя я надеюсь на вас. Когда только вы захотите. Купить зимой трудно, а доставить и того хуже. Ты что же, мамуля, не сообщаешь о своем здоровье? Я получил единственное письмо, и даже в нём ни слова! Кажется мне, что я несколько интересуюсь этим вопросом. Напиши, получаете ли вы мои письма и телеграммы с поздравлением. Я лично от вас не получаю. Живу воспоминаниями. Плохо, что я не взял с собой карточек. Переслать сюда почтой невозможно. Ну, ладно, встретимся ещё, и тем радостнее будет встреча, а ещё радостнее будет, если скорее разгромим врага. Будьте здоровы. 

До свидания. Ваш папа. Крепко целую вас всех, особенно Ниночку и Шурика, они-то ведь какие молодцы у нас!  Сеня. 

Адрес: Действующая Красная армия, полевая почтовая станция 679, почтовый ящик 1-А,  мне.
Подлинник, рукопись.

2.
6 сентября 1941 г.

Здравствуй, моя милая, мои милые деточки!  Надолго, видать, разлучила нас эта фашистская гадина. Но ничего, живы будем – увидимся. У нас на фронте полная уверенность в победе над фашизмом. Хоть много мы потеряли территории, но и они положили за это немало. На уступленной территории у нас не было сколько-нибудь решающих промышленных центров. Наш тыл ещё крепок. Держитесь крепко. Мы нанесём решающий удар, будьте уверены. Милая Нюра, извини, что не мог так долго писать, не было возможности. Ещё и сейчас мой адрес не так определенен. Я теперь служу в другой части [военной цензурой вычеркнуто]. Я в связи с этим служу в штабе 3-й армии на старой работе. Неизвестна лишь должность. Рекомендован на должность помощником начальника 3-го отделения оперотдела. Стоим в лесу, в землянках. Питание хорошее. Из одежды ничего у меня не осталось: шинель, оба плаща, бельё, бритва, – всё, всё осталось в обозе, который достался противнику. Теперь надо получать всё вновь. Заработанную плату я ещё не получал, нет приказа о назначении. Как только получу, вышлю несколько… В прошлый раз послал я тебе, получила или нет? До сих пор мало кто получал письма из дома. Почта работала плохо. Теперь  начинают получать. Пишите вы. Уж очень соскучился я по вас. Вы-то, наверное, получаете письма, а мы не получали до сих пор. Ну, как вы, детки мои? Моя малюсенькая Ниночка! Ты, наверно, теперь большая, да? «Кто пели детский сад!» – говоришь? Ходит ли она в детский сад? Надо её устроить туда. Куда лучше воспитываются они там. А ты, Шурик! Ты вот скоро красноармейцем будешь. Только ходи в детсад, научись песни петь, стихи рассказывать и сказки, домики строить, из пушки стрелять и музыку слушать. На Лёню я надеюсь. Правда, он шалун, но он понимает, что шалить и хулиганить – это плохо, а раз так, то он будет хорошим мальчиком и прилежным учеником. Старайся учиться: в школу не опаздывай, приходи за 15-20 минут раньше, бери с собой нужные тетради, учебники, карандаши. За уроком сиди смирно, слушай внимательно учительницу, пиши красивее, читай громко и хорошо, а всё прочитанное или прослушанное понятно расскажи. Ну, Клара, старайся учиться. Только не будь упрямицей как в школе, так и дома. Помогай маме. Как Слава со своим хвостом? Ликвидировал или нет? В какой школе учишься, в каком классе? Напиши мне подробно. Как живёт школа, как живёте дома. Как питание, одежда, дрова, деньги, керосин и т. п. Всё подробно напишите.  
Ну, пока, до свидания. Крепко целую вас. Ни от кого не имею фотокарточки, так можно перезабыть. Постарайся, Нюра, прислать мне, когда установится регулярная связь. 
Ну, пишите.  
Мой адрес: Действующая армия   Полевая почтовая станция 679   Почтовый ящик 1-А   Старшему лейтенанту  Шартанову С.Н.
Подлинник, рукопись.

3.
6 февраля 1942 г.
 Здравствуйте, мои милые деточки!

Сегодня я получил от вас письмо. Как я рад за ваше письмо, как вы выросли все, а? Очень большие стали вы, но подрастать ещё надо вам. Вот, например, Лёня: он написал очень хорошее письмо. Теперь я знаю, что Лёня растёт, знаю его почерк, знаю немного его грамотность, знаю, как может он писать хорошее письмо папе. Но вижу и ошибки: «понравилось  картина,  професстор, уирк, Суваров… Значит, ему ещё надо подрасти. Но я теперь знаю, что он подрастет. Разве может плохо расти и учиться такой парень, который может папе написать  хорошее письмо, рисовать танк и крепко хочет фашистам смерти. Спасибо, Леня, за письмо, старайся учиться и помогать маме ещё лучше.

Большое  письмо написала Клара. Я очень рад вашим успехам на ёлке. Молодцы! Я благодарю Клару за сообщение одной вещи. Я думал, что такого штаба нет, где вы проводили утренник. Ведь это мой штаб, в котором я раньше служил. Мама не знает, оказывается, где я служу теперь: служу я в штабе 3-й армии, помощником начальника 8-го отдела. Скоро получу перевод в штаб фронта, а может, и ближе к вам. Но это всё равно. Вы пишете, что соскучились. Конечно, я тоже очень соскучился, но наша встреча будет тем радостней, чем больше побьём мы фашистов к этому дню, а совсем коротко, если мы их полностью разгромим. Но можете крепко надеяться на окончательный разгром гитлеризма, только надо крепко выдержать всякие трудности и нам, на фронте, и вам, в тылу, да как следует  укрепите лапище Шуры и Ниночки. Вот уж лапищи, не узнать прямо их. Эти лапища и их головы, какими они растут, покажут ещё чудеса, большие, нежели у нас показывают на фронтах наши красноармейцы. Читали вы о 28 героях,  погибших, громя фашистские танки? Таких примеров у нас много. Героизм, моральный дух нашей армии растёт, и падает былая фашистская спесь: теперь эти фрицы-изверги выглядят куда скромнее, вернее – жалко выглядят. У нас много проходит пленных, и мы видим перемену. Вы представить себе не можете, что это за изверги, до чего они потеряли человеческий облик, до чего у них звериный облик. Нет, они не могут победить, это обрёченные люди. Они хорошо воюют в деревнях с детьми, стариками, с женщинами, но они же презренные трусы перед лицом наших бойцов, дрожат, поднимая свои руки при сдаче в плен, спасая свою шкуру. Рекомендую хорошенько вчитаться и понять весь глубокий смысл обращения к немецкому народу общественными деятелями Германии. Это глубокая правда. Фриц есть ругательское слово, но горе немецкому народу, если он не схватится  своевременно за ум и, может быть, невольно станет пособником Гитлера. Но не думаю, чтобы немецкий народ был трусом и испугается своего позора, называемого гитлеризмом. Некоторые факты показывают начало пробуждения в немецком народе. Но ничего, наша Красная армия пробудит их, спящих. Помогайте как следует ей. Вот я вижу, что вы не унываете, растёте, учитесь, пишете мне и радуете меня. За это спасибо. Вот только не разучился ли писать Бронислав? Я слышал от кое-кого, что он лентяй, ничего не делает, плохо учится и т. п. Пусть он подумает об этом, если у него есть хоть немного здравого смысла, кому это на пользу его поведение. Но я продолжаю надеяться, что он отбросит спячку, взглянет на себя и возьмётся серьёзно за дело. Ну, пишите ещё. Больше вам спасибо за письма. Крепко, крепко целую я вас всех, мои деточки, и нашу маму.   Ваш папа Сеня.    
Подлинник, рукопись.

4.
10 апреля 1942 г.

Здравствуй, моя милая женушка!

Как давно я тебе не писал обстоятельного письма… всё время мучила меня эта оторванность. Даже разговаривать с тобой начал в полусне. Отсутствие писем от тебя сильно беспокоит меня. Не нахожу себе места. Беспокойство мое усилилось ещё больше, когда я побывал в Москве. Раньше я был спокойнее, да и письма начал получать регулярно. Ну, а теперь я вот на новом месте, имею свой почтовый адрес. Стою я под Старой Руссой. Тут немецкая 16-я армия находится в окружении. Бьют их наши лётчики нещадно. Они на самолетах подбрасывают подкрепление, а наши лётчики и зенитчики сбивают их. Много раз пытались и пытаются прорваться из окружения, но каждый раз откатываются, неся большие потери. Здесь дела происходят куда обширнее, чем там, где я был до сих пор. Служу я теперь в одной крупной лётной части. Работа старая. Но очень перегружен, устаю. Сильно действуют бессонница и простуда. Кашель. Сильный бронхит, видимо, если не хуже. Никак не могу собраться к врачу. Хорошо дело обстоит с питанием, это выручает. Будучи в Москве, заходил к Тоне, живёт и работает там же. От прежней здоровой свежей Тони нет и следа. Курит, вообще, какая-то пустота. Много лишних вещей было у меня – оставил у ней. Сохранится – так хорошо, а нет – «бог» с ними, с вещами. Посылки не принимают. Они бы пригодились тебе для обмена на муку. Я боюсь, что у вас хлеба нет. Но, как бы ни было трудно, Нюра, держитесь, не падайте духом. Нынешним летом мы должны с ними покончить. Слово Сталина стальное!

Ну, как ты живёшь, моя милая? Как здоровье твоё? Главное, что требуется от тебя – это спокойствие. За меня вовсе не беспокойся. Организм у меня крепкий, выдержу, а с немцем мы ещё повоюем, здоровья и на это хватит. Тут главное не в этом. Главное в том, что бы наши тылы спокойно, уверенно работали на нас и были здоровыми.

Ну, как себя чувствуют дети? Здоровы ли все? Из-под Орла я ему писал письмо. Ответил или нет – не знаю, но получить его я уже не сумею. Пусть он мне напишет ответ сюда. Кроме того: я хочу продолжать переписку с Лёней и Кларой. Какое хорошее письмо он написал в прошлый раз! Особенно рисунок с надписью: «Смерть фашистским оккупантам». Очень мы радовались и смеялись с товарищами.  Ты вот напиши-ка мне, Лёня, что вы делаете в школе для того, чтобы разгромить в этом году фашистов? Нам очень много нужно металла, собираете вы или нет? Хорошо бы сделали вы, если бы по-серьёзному взялись за дело. Это касается и Клары и Славы, особенно. Напиши мне, как с учёбой, нет ли плохих оценок. Хотя я на Лёню надеюсь. Он маленьким был шалун большой, а теперь он хороший мальчик, я это чувствую.

Вот уж маленьких карапузов моих, Шуру и Нину, хочу видеть – прямо страсть. Шурик и Нина тоже умненькие, они ходят в детсад и, наверно, не плачут. Вот на следующую зиму приеду, и увидимся. Шура, наверно, большой стал, вон у него лапища какие.

Как с одежонкой у ребят? На лето есть в чём ходить? Боюсь за обувь, её, наверно, трудно достать.

Как живёт город, читаешь ли газеты, ходишь ли смотреть кино, в театр? Это надо тебе. Сходила бы к Есиной и с ней в театр. Денег я тебе не мог послать, не было, скоро образуется запас, и я пошлю. Не  знаю, годен ли старый аттестат. Но всё равно, я выпишу новый и пришлю тебе.

Вот что, предупреждаю тебя, что письма мне пишите чаще, т. к. некоторые из них я, может быть, вовсе не сумею получать из-за переездов. А если редко будете писать, да я ещё и не получу их, то буду сидеть без писем. Ведёшь ли переписку с Буинском? Тоня говорит, что Андрюша тоже взят на службу. Надо будет и мне написать Оле письмо и спросить его адрес. Шура, оказывается, был ранен. Он должен быть где-то близко от меня, но я не знаю его адреса. От Пети и Алексея тоже нет писем, хотя жене Алексея я написал. Но такая даль, что год будет ходить письмо. Часто же писать я не могу, да и времени не бывает.

Ну, до свидания, моя милая Нюрочка, крепко и крепко целую тебя и наших милых деточек. Пишите скорее, жду. Ваш папа Сеня.

Село Старое Рахино, Ленинградской области  (около Валадай. Здесь, из озера Селигер, начинает своё течение наша могучая матушка – Волга)

Адрес: Действующая Красная армия. Полевая почтовая станция 1820 УВВС фронта Шартанову С. Н.
Подлинник, рукопись.

5.
1942 г.

Здравствуйте, мои дорогие!

Вот спасибо вам за письмо. Я уже получил от вас второе письмо. Каждое письмо несказанно радует меня, будто чувствую вас около себя. Это чувство здесь, на фронте, особенное, глубокое. Варварское нашествие бандитов,  сжигающих по пути бегства всё, что возможно, оставляющих сотни тысяч людей, семей без крова, детей без родителей, родителей без детей – всё это глубже заставляет думать о дорогой родине, о детях, о родных. Ну, ничего, расплата началась, и мы её, безусловно, закончим по-сталински.

Письмо ваше получил позавчера. Из него видно, что моих писем вы получаете гораздо больше, чем я ваших. Я всего написал вам 7-8 писем, одну телеграмму, два денежных перевода. Между прочим, о получении денег вы не пишете, хотя просил вас об этом не раз. Ну, ничего. Возможно, вы и не получали, т. к. почта наша хромает сильно, да и доставлять их нам сюда было трудно, постоянно меняем расположения. Не пишите вы мне больше по старому адресу. Пишите по новому, т. е. по второму адресу, по которому я от вас два письма получил. С квартирой вас потеснили – говорите вы? Ну, ничего, свободно заживёте после полного разгрома фашистов, а теперь надо потесниться, да вы хотя и не жалеете об этом. Только трудно представить себе: видно, спите вместе, впритирку, как и мы здесь, часто так отдыхаем. В этом письме мне много написала моя Нинуся, видно, как она меня любит и ждёт. За то и я её очень люблю. Уж я ей привезу кассетки, обязательно. Вот мой боец, красноармеец и командир – Шурик – мало пишет. Он, видимо, занят стихами и… заботой о еде. Мой Шурик не пропадёт, ничего, что немного бледноват, зато он какой крепыш. Да он, видимо, растёт ещё. Ты мне, Шурик, напиши про свой детсадик, каково там, много ли игрушек, весело ли вам? Маме-то, видать, весело с вами, если люди поддерживают. Ну, и это ничего, всё надо пережить. В одном городе, который мы тогда оставили, а теперь  взяли снова, фашистская бомба разрушила один домик, где жили дети с больной матерью. Мать засыпало и задавило домом, а трое детей: старшая  Клара с младшей на руках и еще  с Нину выскочили без ничего, все в слезах и в отчаянии. Я поговорил, дал пачку печенья, направил к их знакомым. Я не мог ничем больше помочь, и они ушли, плача всю дорогу. Ваше счастье, что вы живёте глубоко в тылу. Учитесь любить  нашу родину, крепко ненавидеть врагов её. Переносить трудности с мужеством – это тоже любовь к родине, но любовь действительная, глубокая. Всякий труд есть преодолевание какой-то трудности. В военное время особенно важно преодолевать эти трудности. Вот учёба. Это – труд ученика, а понимаете ли вы, Слава, Клара и Лёня, что учёба – вещь нелёгкая, что тут надо прилагать труд, энергично, т. е. преодолевать трудности? Это трудность, которую надо преодолеть. Но преодолеть можно и тем легче, чем с большим желанием отдаёшься учебе. Надо желать, пламенно  желать учиться, это нужно родине, и тогда учёба пойдет как по маслу. Надо всякую минуту использовать для учёбы, заучивать всё до ясности, до полного понимания и крепко запоминать. Если забыл, то повтори. Вам сейчас трудно, потому что вы – главные помощники маме, но надо преодолеть, вам тесно, негде готовить уроки – надо преодолеть. Война – самое трудное дело из всех. Тут жертвовать надо жизнью. Но герои наши, наши красноармейцы, командиры это делают, жертвуют собой, ибо у них есть желание послужить родине.

Учение есть служение родине. Значит, надо учиться всем с желанием. Заучивать и запоминать всё, что надо. Использовать каждую свободную минуту. Вот, детки, помните-ка это и исполняйте. Неужели после войны вы меня встретите с плохими показателями и радостную встречу омрачите вестью о плохой учёбе? Скиньте эту возможную мрачную тень, и всё будет хорошо и радостно. Мама вам помогает, но надо надеяться на свои силы.

Ну, как вам нравится Пенза? Познакомились с городом или нет? Куда ходили, что примечательного, какие учебные заведения имеются в городе? В следующем письме напишите-ка мне о Пензе. Возможно, нам придется здесь залечивать раны от войны. Надо свой город знать. Есть ли в городе каток, можно ли выйти побегать на лыжах, занимается ли молодежь  лыжным спортом.  Занимаешься ли ты, Слава. Вот вам задание. А я уж в следующем письме напишу о себе.

Ну, до свидания, крепко целую вас, ваш папа  Сеня.

 Адрес: Действующая армия.   Полевая почтовая станция 679   п/я 1-А и мне.

                             До свидания, моя милая. 

Подлинник, рукопись.

6.
Последнее письмо

29 ноября 1942 г.

Здравствуйте, Нюра, здравствуйте, милые деточки! 

Сколько я вам писем написал, а мама пишет, что «наконец-то дождалась от тебя письма». Как-нибудь, наверное, вы получите целую гору моих писем, сразу. Дня три назад я написал вам коротенькое письмо и вот теперь вдогонку шлю второе. А вот мама ваша мне не пишет, вы тоже молчите. Я один, а вас много, и вы вместе не можете порадовать папу несколькими строчками. Письма от Славы я ни разу не получал. Пусть напишет. Леонид тоже не пишет. Одна Клара временами напишет, и я читаю с большим удовольствием её письма. Я тогда узнаю, что она занята полезным делом, знаю её успехи. Об успехах в учебе Леонида и работе Славы я ничего не знаю, потому что не пишете. Наша мамуля пишет, что у вас стоят морозы, холодно, следовательно, ей надо помочь с дровами, чтобы у вас было тепло всем. Напишите, как с одежонкой у вас. Нас вы одеваете отлично. Я получил валенки, шубу, меховый жилет, шапку-ушанку, рукавицы, тёплое бельё и др. А жилет – на дорогом меху, и его я подарю тому из вас, кто будет отлично учиться. О посылке, Нюра, можешь не заботиться, всё достал здесь, в военторге.
Теперь о новостях на фронтах. У нас у всех настроение всегда было отличным. Теперь наступление под Сталинградом сильно воодушевляет нас. Каждый день читаем сводки «Совинформбюро», а также слушаем политинформации. Как у вас? Как Слава относится к учёбе, не собирается ли поехать туда в Калугу?  Пусть напишет мне, как он ездил в Калугу. Из твоего письма видно, что ты живёшь в квартире одна, хотя прямо об этом мне и не пишешь. Как и куда девались твои гости, о которых ты когда-то писала? Подействовал ли кто на них, или сами ушли? Во всяком случае, я рад за вас. После трудов тебе требуется отдых, покой, а с  квартирантами, да при нашей семье – это целый содом, а не отдых. Напиши, читаешь ли ты что-нибудь, есть ли время на это. Я читаю, хотя и урывками, очень много. Прочёл Вальтер Скотта, на английском языке – «Айвенго», «50 лет в строю» – Игнатьева, «Суворов» – Осипова, «Чингисхан» – Яна, и «Батый» – его же. Много официальной, специально военной литературы, журналы «Большевик», «Интернационал», «Спутник агитатора» и др. Читаю лекции и доклады. Клара, я в подарок к Октябрю получил кисет, с вышитой надписью: «Славному защитнику родины» и звезда. Не  иначе, вышивала школьница. Напиши, что ты послала на фронт к Октябрю. Писали в газетах, что и пензенцы готовят подарки. Да, чуть не забыл. Наконец-то я Тоне написал письмо. О вещах, конечно, я ничего не написал. Как-нибудь, может быть, пошлёте в Москву с попутчиком. Там есть тёплые вещи. Хорошо бы Славе на зиму, но ничего не сделаешь. Пишите. Крепко целую, ваш папа.

Адрес 2135 полевая почта, часть 111 и мне.  Сеня.

29.11. 1942 год     1 час 00 минут.

Подлинник, рукопись.

Виктор Андреевич 
Никифоров
(7 февраля 1925 г., с.  Мостовая слобода, Симбирские уезд и губерния 
(ныне г. Ульяновск) 
– 8 января 2009 г., г. Ульяновск)

В 1942 г. закончил 10 классов средней школы. Был призван в армию в ноябре 1942 г., направлен в г. Горький в специальную школу радиотелеграфистов, по окончании которой получил квалификацию радиста 2-го класса.
На фронтах Великой Отечественной войны с ноября 1943 г. по 9 мая 1945 г. Воевал в должностях радиста, старшего радиста в 36-м отдельном батальоне связи, который обеспечивал управление командованию и штабу 7-го гвардейского стрелкового корпуса 10-й армии 2-го Прибалтийского фронта. В 1944 г. во время бомбежки был легко контужен. Великую Отечественную войну закончил сержантом, старшим радистом.
После окончания Великой Отечественной войны, в 1945 г., поступил, а в 1947 г. окончил Ульяновское военное училище связи с присвоением начального офицерского звания лейтенанта и был направлен для продолжения воинской службы в войска Советской Армии. В 1957 г. закончил военную Краснознаменную академию связи в Ленинграде, командный факультет. В Советской Армии служил до 1975 г. С 1976 по 1992 гг. – преподаватель гражданской обороны военной кафедры Ульяновского государственного технического университета. Полковник в отставке. Имел боевые и трудовые награды.
Документы В.А. Никифорова поступили на хранение в ГАУО в 2010 году от его дочери Людмилы Викторовны Никифоровой в рамках акции «Пусть живые запомнят, и пусть поколения знают».

Стихи В.А. Никифорова

1.

В годы военные

1949 г., Германия
Фронтовых дорожек по земле российской 

Не забыть мне в жизни, милые друзья.

Бывал и за границей в городах «красивых»,
Но к тебе стремился, русская земля!

И в солдатской форме с вещмешком дырявым

По путям Прибалтики я с войною шёл.

На берлинской площади, что на Трептов-парке

В образе солдата навек запечатлён.

Ужасы войны изучил на практике:

Хоронил товарищей, контуженным бывал.

По законам Родины, по законам тактики

Из России-матушки нечисть изгонял.

На собственном теле испытал разрывы,

Знал и локоть друга, сам им помогал.

Не жаждал орденов я, шёл на все призывы

Воевать по правилам, совести не крал.

Вам, друзья по фронту, я оставил строки,

Вспоминая ужасы, чтоб вновь не повторить.

Чтоб земля раздольная, настрадавшись вдоволь,

Вместе с человеком могли мирно жить.
Подлинник, машинопись.
2.

К началу войны

1949 г., Германия
Что шумишь, красноствольная липа, 

В синей дымке вечернего дня?

Знать, известно тебе стало, милая, 

Что объявлена в мире война.

Пошуми, передай всему миру,

Что Россия готова к боям,

Что народ не согнет свою спину,

И достойно ответит врагам!

Расскажи всем подружкам-красавицам,

Чтоб цвели, как и прежде, всегда.

Отзовемся на фронте мы здравицей

За победную поступь конца.

И поплакать придется со временем,
Да пусть слезы не сушат листвы.

В свое время покончим и с бременем

Нам навязанной мерзкой войны.

До свиданья, моя красноствольная!

Покидаю родные места.

Что ж стоишь, ты, опять недовольная?

Что желаешь во мне для себя?

Понимаю тебя – закручинилась,

Что твой шум не услышу года.

Не ответив, на плечи мне вскинулась, 

Так целуй же при всех, не беда.
Проводи нас, двухрядка, до поезда,

Растревожь, как всегда, на заре.

Поклонюсь я с друзьями до пояса

И умчусь по дороге к войне.

Пусть спешат безвозвратные годы.

Всё, что пройдено, не растерять.

Пусть очистятся все небосводы,

Чтоб спокойно могли засыпать.

Так встречай, красноствольная липа!

В белом платье счастливого дня.

Знать, известно тебе стало, милая,

Что окончена в мире война.

Подлинник, машинопись.
3.

О годах, военных (1941-1945 гг.)

1954 г.
Всем, кто в годы грозные шёл в руках с оружием,

Мерил жизнь суровую остриём штыка,

Пал в бою с врагами, без вести пропавшим, 

Памятью живого напоминаю я.

Люди, будьте бдительны, берегите счастье,
Счастье завоевано на больших верстах,

Чтоб не повторилось военное ненастье,

Что юность испытала в пороховых годах.

В зимние метели, в пору лета жаркого

Шла юность за отцами побеждать врага,

Чтоб не было страданий, ушло с земли превратное, 

Чтоб забыто слово было в словах – «Война».

Пусть жизнь людей в землянках знают из истории,
Где теперь воздвигнуты дворцы и города,

Чтоб дымили фабрики, но не крематории,
Люди, будьте бдительны раз и навсегда!
Подлинник, машинопись.

4.

Моим друзьям по фронту…

1967 г.
По звону медалей я вас узнаю,
По фото с душой вспоминаю,
Двадцать два года не знаю судьбу,

Но всем вам завидной желаю.

Последний снаряд разорвался,
Гарь опалила лицо,
В судорогах друг мой скончался,
Я должен продолжить его.

Продолжить законом войны

И быть там, где рвутся снаряды.
Война не желает, где Вы, а где Мы,
На фронте есть только солдаты.

И равное право о смерти гадать,
В стихии смертей нет примата.
И равное право о жизни мечтать

От маршала и до солдата.

И чтобы о смертях войны позабыть,

Что были с июньским восходом,
Нужно родиться и заново жить,

Нужны миллионные годы.

Глядя на фото, я юность свою

С вашей, с душой вспоминаю,
Двадцать два года не знаю судьбу,
Но всем вам завидной желаю.

Подлинник, машинопись.
Владимир Петрович 

Новичков

(15 сентября 1923 г., с. Ундоры, Симбирские уезд и губерния 

(ныне Ульяновские район и область) 

– 25 ноября 1990 г., г. Ульяновск)

Из крестьянской семьи. После окончания семилетки обучался в механическом техникуме и школе ФЗО, по окончании работал с 1941 г. на Машиностроительном заводе им. Володарского. В декабре 1941 г. добровольцем ушёл в армию. 

Был направлен в 1942 г. в Ульяновское 2-е танковое училище им. М.И. Калинина, а в декабре 1942 г. на Калининский фронт, затем на Карельский перешеек. Воевал в Прибалтике, Польше, Австрии, Венгрии. Был несколько раз ранен, выводил из окружения свою роту.

В 1951 г. старший лейтенант В.П. Новичков был демобилизован. В 1951-1956 гг. работал на Ленинградском судостроительном заводе, в объединении «Воркутауголь», Ундоровской сельской школе, в 1956-1964 гг. – слесарем, затем мастером Ульяновского автомобильного завода им. В.И. Ленина, в 1964-1976 гг. – на Машиностроительном заводе им. Володарского. На пенсии занимался краеведением, преимущественно по истории села Ундоры. Имел боевые и трудовые награды.

Личный фонд В.П. Новичкова (Ф. Р-4268) поступил на хранение в ГАУО в 1991 г., позднее пополнялся новыми поступлениями.
1.

Военный дневник В.П. Новичкова
22 июня 1941 г. – 23 сентября 1943 г.

Дорогой товарищ!

Если тебе попадётся в руки эта тетрадь, 

а автора записей в ней найдёшь погибшим,

то не посчитай за трудность и перешли её 

по адресу: с. Ундоры,  Богдашкинского района

Ульяновской области, Новичковой П.М.

23 сентября 1943 г.

г. Наро-Фоминск,  Московская обл.

(формировка 226 т.п.)

22 июня 1941 года

Теплое, солнечное утро. Безоблачное голубое небо, сверкающая гладь Волги, сочная зелень деревьев. Это воскресенье я с товарищами решил провести на Волге: побывать на островах Середыш или Пальцинском. Но нашим планам не суждено было сбыться. Идя по деревянному настилу вдоль забора сада им.1 Мая, я вдруг услышал суровый голос диктора: «Говорит Москва…». Из черной, надтреснутой тарелки репродуктора голос Левитана объявил всему миру, что на Советский Союз вероломно напала фашистская Германия. На стадионе «Зенит» состоялся митинг.

Война. Эта страшная новость не сразу дошла до меня. Я, молча, смотрел на толпу людей, собравшихся у столба с репродуктором, стараясь понять сложившуюся обстановку. Мне еще нет восемнадцати лет. Окончив школу ФЗО, я первый год работаю слесарем-наладчиком на заводе имени Володарского. В армию возьмут только через три месяца. Попроситься добровольцем. Завтра пойду в горвоенкомат.

И тут я понял, что моя настоящая биография только начинается, что впереди много трудностей и испытаний, много интересного и неповторимого.

Это и натолкнуло меня на мысль вести записи. Пусть не регулярно, не каждый день. В будущем пара – другая строк, торопливо записанных в блокноте, поможет ярче вспомнить прошлое, глубже осмыслить его.

3 июля 1941 года

По радио выступил И.В. Сталин. «Дело идет о жизни и смерти Советского государства…».
Вот как, оказывается, стоит вопрос – жизнь или смерть. Страшно думать обо всем этом. Я стараюсь глушить в себе страшное.

6 июля 1941 года

Некоторых ребят из нашего цеха взяли на фронт. Люди посуровели. Но, спокойные и гневные, они приходят в цех, молча, работают у станков. 

20 августа 1941 года

В наши заволжские места прибывают эвакуированные. Их здесь уже много. В нашем цехе тоже есть – из Днепродзержинска. Они редко улыбаются. Видимо, после того, что они пережили, ещё не пришли в себя.

7 ноября 1941 года

Какая новость! Сегодня на Красной площади в Москве состоялся парад частей Красной Армии. С докладом выступил Сталин. Части Красной Армии сразу же с парада ушли на фронт, на защиту столицы.

После этого люди уверились, что наша родная столица в поганых фашистских руках не будет. Русский народ не допустит этого, его стоит только раскачать.

2 января 1942 года

Мать мобилизовали на строительство оборонительных сооружений в район рабочего поселка Тагай. Я остался на попечении пятнадцатилетней сестрёнки Нади. Мать уехала на целый месяц. Боюсь, что уеду на фронт, не попрощавшись с ней. А на фронт я всё равно попаду.

16 января 1942 года


Работаем по двенадцать часов и без выходных дней. Трудно, конечно. Но мы понимали, что фронту требуется наша продукция для уничтожения фашистской нечисти, опоганившую нашу землю. И чем больше мы сделаем, тем больше извергов найдут себе могилы.

6 февраля 1942 года

Из Тагая приехала мать. Похудевшая и оборванная. Но сейчас всем нелегко. Нам стало полегче, а в особенности сестрёнке. Зима суровая, а одежонка плохенькая. Для того чтобы попасть за Волгу на свой завод, мне приходится пройти весь город поперёк с севера на юг, спуститься вниз на ж.д. станцию Ульяновск-II и здесь сесть на рабочий поезд «Киндяковка – Володарка». Путь не малый, но молодость не мёрзнет.

Купил в книжных магазинах два тома книги «Бои в Финляндии». В них описываются бои на Карельском перешейке зимой в 1940 году. Читаю её в свободное время, с жадностью набрасываюсь на центральные газеты, затаив дыхание, слушаю по радио сводки «Совинформбюро». Купил себе карту Западной Европы, делаю на ней пометки. Положение пока тревожное.

23 февраля 1942 года

Сегодня 24-я годовщина Рабоче-крестьянской Красной Армии. Вчера поздно ночью приехал со второй смены домой, и мать мне подала опять повестку. Это вторая. Всю ночь не спал, обдумывал, как мне поступить, чтобы отправили на фронт. Решил: не заявляться в цех, а с утра пошёл в горвоенкомат (рядом с кинотеатром «Пионер»). Сотрудник военкомата побеседовав со мной накоротке, велел подождать во дворе. Двор забит подводами, мужчинами с заплечными мешками, женщинами. Многие из них плакали. Здесь были и молодые ребята, и дядьки с усами. Эта очередная партия, готовившаяся к отправке на фронт и формирующиеся части. Наконец, вышел знакомый нам сотрудник военкомата, выкрикнул несколько фамилий, в том числе и мою.

Он отозвал нас, шесть человек, в сторонку, назначил старшего и передавая ему документы, объявил: «Завтра поедете в Пензу на учебу в артиллерийское училище».

21 марта 1942 года

Итак, я – курсант 2-го УКТУ им. М.И. Калинина. Меня одели в шинель с черными бархатными курсантскими петлицами, хлопчатобумажную гимнастёрку и такие же брюки, дали сапоги кирзовые и шапку-ушанку.

14 апреля 1942 года

Прошёл месяц моего пребывания в училище. Понемногу начинаю привыкать к распорядку дня. Особенно первое время не хотелось рано вставать и выбегать в нательной рубашке на физзарядку.

Дни заняты учёбой до предела. После занятий по расписанию вечерами занимаемся самоподготовкой. В это время в классе учебного корпуса обычно стоит тишина. Лишь шуршат страницы книг, уставов и конспектов, скрипят перья. Каждый занимается тем, в чём он чувствовал себя слабо подготовленным. Можно было и письмо написать родным.

12 августа 1942 года

Сегодня у нас гости: группа участников художественной самодеятельности танкового училища  им. В.И. Ленина. Это одно из старейших училищ не только города, но и страны. Размещено училище в здании бывшего кадетского корпуса, недалеко от Нового Венца. С 1918 года там готовили инструкторов, в 1923 году в школу инструкторов влились Самарские пехотные командные курсы. В 1924 году школе присвоено имя В.И. Ленина, а с 1932 года школа стала бронетанковой.

В 1936 году школа преобразована в 1-е Ульяновское краснознамённое танковое училище им. В.И. Ленина.

Многих питомцев училища, доказавших свою преданность Родине, знает вся страна. К ним относятся прославленные патриоты: танкисты-братья Михеевы, герой боёв в Испании Семён Осадчий, герои боёв на Халхин-Голе Агибалов, Босов. В боях с белофиннами Героя Советского Союза получили также П. Борисов, Ф. Липаткин, А. Зинин, В. Филатов, Н. Клыпин, Е. Кривой, Д. Диденко, Е. Дьяконов, Г. Арсланов, А. Крысюк.

Артисты побывали у нас в казармах, в учебных классах. Мы им завидовали, что они изучают и готовятся стать командирами тяжелых танков «КВ» (Клим Ворошилов). Завидовали и героической традиции их училища. Затем они дали концерт.

Наше училище хотя и Краснознамённое, но этого ордена оно удостоено ещё в Минске. А здесь, в Ульяновске, из его стен не сделан еще ни один выпуск командиров. Надеюсь, что будут герои из питомцев и нашего военного учебного заведения.

15 сентября 1942 года

Сегодня мне исполнилось 19 лет. Как быстро летит время! Как будто ещё вчера я бегал босиком на Волгу и в леса, что вокруг Ундор, ездил в ночное. А как хочется побывать там хоть бы день или час!

Видимо, каждый человек, куда бы его не заносила судьба, бережно хранит в сердце воспоминания о доме, где родился, о лужайке, где сделал первый шаг, о реке, о лесах и полях, где прошло босоногое детство.

Кстати, вчера получил письмо из Ундор. Лишь мать да сестрёнка Надя поздравили меня с этим знаменательным событием в моей жизни. А больше и некому. Ведь у меня и родных-то, кроме них, нет никого.

27 октября 1942 года

Сегодня старшина роты раздавал курсантам махорку. Изготовлена на Бийской табачной фабрике. Меня заинтересовало четверостишье, напечатанное на пачке. Переписываю его на память:

«За честь жены, за жизнь детей,

За счастье Родины своей,

За наши нивы и луга –

Убей захватчика-врага!»

2 ноября 1942 года

Не записывал в дневник целых три дня ничего, потому что было не до этого. До упада занимаемся строевой подготовкой, готовимся к параду.

Учебная программа закончилась, всё учебное время занимаемся повторением пройденного материала, зубрим в часы самоподготовки. Всё меньше и меньше времени остаётся до госэкзаменов, а там – кубари в петлицы.

Не могу представить себя лейтенантом. Никогда не мечтал. Восемь месяцев отдали нам, курсантам, свои силы, опыт и знания преподаватели и командиры. Все эти месяцы сидели мы над уставами и наставлениями, изучали технику, занимались стрельбой. И вот на носу проверка знаний, проверка зрелости, проверка готовности служить Родине. Я готов к самым невероятным условиям и трудностям.

24 ноября 1942 года

Сегодня газеты сообщили, что наши войска вчера окружили немецкую группировку в районе Сталинграда. Ура! Ура! Ура! Фрицы в котле! Поднажми, русский Иван, не дай ему возможности вырваться из кольца. Бей фрицев, дави, грызи им горло зубами, души руками. Пусть знают наших!

Это известие обрадовало нас, весь народ, будет и у нас праздник. Лично я огорчён в эти последние дни. Экзамены по технике сдал на тройку, а это значит, быть мне младшим лейтенантом. А ведь всё из-за пустяка. Сам я слесарь, люблю машины с детства. И материальную часть танков знал не плохо. Но вот на вопрос: какой смазкой смазывается клиренс, я ответить не смог. Да, этого слова я раньше не слышал. Если бы я знал, что это всего-навсего пустота, то есть расстояние от земли до днища танка. Бывает же. Осталось сдать два основных предмета.

18 декабря 1942 г.

Этот день мне запомнится на всю жизнь, если судьба позволит её существование, то есть не погибну. Куда едем, не говорят нам, но узнали, что в сторону Москвы. Хотя нас, молодых лейтенантов, и мало, однако нас сопровождает бывший командир взвода лейтенант Гава – старшим. Фёдоров сдержал слово. Поезд на Москву отправляется вечером. Мы готовы.

А вот и маленький старый и низенький вокзал Ульяновск – I-й, ранее весёлый, шумный, торжественный и празднично освещённый, теперь был набит людьми в шинелях, убывающих на фронт. Он казался сумрачным и странно таинственным.

В пассажирском зале уже не пахло пелёнками, бубликами, чаем в жестяных чайниках, а пахло шинелями, махоркой, железом винтовок и потом солдатских портянок.

Помню, когда я впервые отсюда уезжал в Дом отдыха «Рачейка», будучи учащимся школы ФЗО, тогда здесь было светло, радостно, жить хотелось вечно. Это было в 1939 году. А сейчас у перрона затемнённого вокзала стоял состав теплушек. Он тоже отправлялся на фронт. Огоньки папирос, вспышки спичек и лучики карманных фонарей путевых обходчиков выхватывали из темноты взгляды женщин – нежные, встревоженные, печальные.

Ну, вот и прощанье. Меня никто ни из родных, ни из девчат не провожал. Не захотел тревожить и расстраивать мать, а обзавестись невестой, считал, ещё рановато.

Раздался последний звонок, заплакали знакомые, родные. Захмурели брови у стариков. «Миленькие, может, кто из вас и не вернётся. Давайте я вас всех перекрещу», – говорит из толпы провожающих какая-то бабка. Лихие переборы гармошки, слова прощания, последние объятия… Поезд медленно тронулся с места. Колёса вагонов, мягко спружинив на первом стыке рельсов, с каждой секундой ускоряли свой бег и всё чётче и громче постукивали на стрелках и крестовинах станционных путей.

Мимо окон вагона поплыли пригородные постройки, длинные склады за высокими заборами, промелькнула ст. Киндяковка. Вагоны нашего поезда прогромыхали через мост на р. Свияге и вырвались в полевое пространство. Прощай, Ульяновск!

Люди сначала медленно шли за вагонами, потом ускоряли шаг, крича напутственные слова, махая руками. Потом отстали. И на этом всё кончилось. В последний раз промелькнуло то, что было для меня дорого, что осталось в нашем сознании малой Родиной. Постепенно в вагонах улеглось возбуждение, вызванное недавним прощанием с родными и близкими моих товарищей.

27 декабря 1942 года

На вооружении наших во время ВОВ были английские танки «Матильда» и «Валентина», представляемые нам по ленд-лизу. Как известно, они были далеко не совершенны, имели относительно слабую бронезащиту, невысокую скорость движения, низкую проходимость по пересечённой местности, слабую, 40 мм, пушку, опасные в пожарном отношении, экипаж из 2-х человек.

Находясь в резерве, изучаем их матчасть и вооружение по 4 часа в день.

2 января 1943 года

Всё ещё нахожусь в Калинине, в резерве. Но это уже считается Действующая армия. Новый 1943 год встретили в казарме. Наша казарма представляет из себя, как бы пересыльный пункт. Одни уезжают в части на пополнение, другие прибывают из училищ, госпиталей, медсанбатов. Здесь офицеры всех родов войск. Офицеров-танкистов осталось мало. Перед Новым годом были «покупатели» из бригад и танковых полков. Из нашей группы ульяновцев уехал лишь один товарищ. 

Но занятия бывают. Две англичанки («Матильда» и «Валентина») стояли во дворе, поэтому заниматься приходилось на морозе. А мороз крепкий, без ветра. Два дерева, что стоят во дворе одетые густым инеем, не шелохнутся. Холодно и в казармах. Батареи парового отопления не действуют, так что отапливаемся бочками, приспособленные под «буржуйки». Стоят они около окон, дымовые трубы выведены на волю прямо через рамы. А в рамах многие выбитые стёкла заменены кусками фанеры и картона.

Хотя нас и предупредили, что по вечерам ходить опасно, т.к. после отступления немцев в городе осталось много всякой сволочи и есть случаи убийства наших офицеров. Мы всё же вчера группой в три человека сходили в кино. Слышал, что на Калининском направлении отличился выпускник 1-го Ульяновского танкового училища капитан Михаил Агибалов, получивший звание Героя Советского Союза в боях с самураями на реке Халхин-Гол. Здесь погиб. 

5 января 1943 года

Хозяйство полковника Кортагина – это 78-я танковая бригада, довольно потрёпанная в боях за город Великие Луки, выведенная сейчас на отдых и формировку. Живём в землянках среди могучего соснового леса. Калининским фронтом командует генерал-лейтенант Пуркаев М.А. 

А назначен командиром взвода танков Т-70 в роту старшего лейтенанта Пирожникова Е., механик – Вася Гаврилов. Вот и мои первые подчинённые: 5 человек (взвод – 3 танка с экипажами по 2 человека).

9 января 1943 года

Сегодня впервые мылся в полевой бане. Это глубокая яма с бревенчатым накатом сверху так же как и землянка. На накат набросали хвои, засыпали снегом. Из камней сделали огромный очаг, приспособили железную бочку. Дым выходит в дверь – обыкновенная  русская баня по-чёрному. Когда камни прокалились, и вода в бочке закипела, дверь закрыли палаткой. Можно мыться! Баня с паром и берёзовым веником.

20 января 1943 года

В газетах опять важные события. Вчера была прервана блокада Ленинграда. Войска Ленинградского и Волховского фронтов соединились! Больше года город Ленина был отрезан от страны. Немцы терзали его извне, голод терзал изнутри. Всё выдержал великий город революции – огонь, голод, смерть. Выдержал, выстоял, победил. Идет жестокая война, она захлестнула страданием всех, всю страну. И всё-таки побеждаем мы, а не они «победители». Фашистов бьют на юге, бьют и на севере.

Каждый из нас снова и снова повторяет сейчас те вещие слова, с которыми начинали войну: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами!»

И ещё одна новость. Она особенно радостна для меня. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 19 января 1943 года образована Ульяновская область с центром в г. Ульяновске.

1 февраля 1943 года

Мы недалеко от тебя, Ленинград! Если необходимо будет – поможем. Мы живём сводками «Совинформбюро». Вся страна сейчас живёт сообщениями о событиях там, в Сталинграде. И вот сегодня в нашей газете опубликовано: пленён фельдмаршал Паулюс, командующий группой немецких войск, брошенных под Сталинград. Пленён и его начальник штаба. И далее в сообщении «Совинформбюро» приводится целый список пленённых гитлеровских генералов.

Сталинград победил! «А когда же пойдём мы?» – этот вопрос сейчас у каждого из нас в уме и на устах.

4 февраля 1943 года

Продолжаем вести войну в землянках с мышами. С осени на полях остался неубранный хлеб, мышей развелось видимо-невидимо. А когда выпал снег, они и бросились в окопы и землянки на поиск новой пищи. Мало того, что грызуны забираются в солдатские вещмешки, они заразили бойцов какой-то странной болезнью: у человека воспаляются гланды, опухает горло, высокая температура выматывает человека, как при тифе. Называется эта болезнь туляремия, попросту мышиная болезнь. Сначала был слух, что немцы запустили к нам зараженных мышей. Но пленные,  взятые нашими разведчиками, утверждали, что у них пустеют окопы тоже от этой самой туляремии.
11 февраля 1943 года

Надеваем погоны. Второй день в нашей бригаде вручают их командирам и бойцам. Не то чтобы торжественно, но и не без напутственных слов. Тут помогла «Красная звезда». В газете была опубликована статья о вручении погон; в ней хорошо сказано, что, надев погоны, советские солдаты и офицеры пронесут их сквозь огонь сражений, как свои маленькие личные знамёна, врученные Родиной.

12 февраля 1943 года

Утром, в 4 часа, бригада была поднята по сигналу боевой тревоги. Экипажи прогревали танки. Когда рассветало, перед самой отправкой на выжидательные позиции прибыли стрелковые подразделения. В основном, это были эстонцы из эстонского корпуса. Вскоре колонна танков выстроилась на опушке леса. К танкам 1-го батальона Т-34 были прицеплены огромные сани, на которых разместились стрелки.

Было солнечное зимнее утро, когда колонна двинулась в направлении Великих Лук. До города было километров 10-12. Это расстояние проскочили благополучно. Танки остановились у крайних городских домов, а пехотинцы ушли вперёд. Это и была выжидаемая позиция для танков.

Эта окраина города стояла на пригорке, отсюда, из-за одного из домов, командиры взводов с командиром роты старшим лейтенантом Пирожниковым смотрели вниз, изучая местность, по которой придётся идти к  железнодорожной станции. Изредка свистели пули фашистских снайперов – гады, увидели. Мы перешли в более безопасное место. Под снегом угадывается извилистое русло р. Ловать, справа вдали маячат постройки железнодорожной станции, дымит стоя под парами железнодорожный паровоз, вагоны.

Чуть левее стоят мрачные стены старинной крепости. Город разрушен сильно. С 25 ноября по 17 января за него шли беспрерывные бои. Слышал, что немцы прямо таки запрудили Ловать (приток Западной Двины) одними трупами. Смотрел я на всё это, изучал, запоминал и вдруг почувствовал, что у меня стала подниматься температура. Ослабло всё тело, замелькали огненные круги перед глазами, закружилась голова, подкосились ноги, и я рухнул в снег. Ребята, которые были со мной, сначала подумали, что меня подкосил снайпер, но я, ещё находясь в памяти, сумел объяснить, в чём дело. В бригаде это не редкий случай. Тогда они подняли меня со снежной земли, под руки довели до какого-то деревянного двухэтажного дома, завели в коридор и оставили на лестнице.

Через несколько минут я потерял сознание…

11 апреля 1943 года

Мы очень любили те дни, когда на дежурство выходила медицинская сестра Аня Трощак. Эта черноглазая, кучерявая, миловидная девушка из Полтавы, была очень доброй и ласковой с больными. Она ещё и весёлая. Мы звали её сестричкой. Это настоящая сестра милосердия. Добрыми были и такие медсёстры, как Тамара, Вера, Рая и др. Сестричка – как часто произносили это слово мы, раненые или больные с мольбой о помощи, с желанием почувствовать прикосновение заботливых женских рук. 

И она всегда оказывалась рядом: подаст попить, поправит подушку или одеяло, скажет ласковое слово, успокоит. Заботливый уход, нежное внимание часто оказывают не менее благотворное влияние, чем назначенные врачом процедуры и лекарства.

Они пришли в госпиталь по зову сердца. Многие из них едва достигли совершеннолетия. На пороге самостоятельной жизни эти девушки столкнулись с её теневыми сторонами: тяжёлым несчастьем, кровью, смертью. На их глазах смертельной бледностью покрывались лица молодых, крепких парней, которым жить бы да жить. И обязанности выполняли они нелёгкие. Но всё выдержали наши медицинские сёстры, всё делали охотно – ухаживали за больными, вели с ними задушевные  беседы, читали газеты, писали письма семьям. А если нужно было, то и кровью своей делились.

22 апреля 1943 года

Главный врач опять вызвал меня в свой кабинет. Осмотрел внимательно мой бубон и напомнил: скоро будем резать, а пока заснимем на плёнку. Вскоре в его кабинете в ряду других появилась и моя «бубонная» фотография.

Медицинские сёстры говорили нам, что некоторые фотографии пойдут как иллюстрации в труд, который он пишет об этой «мышиной болезни».

Как бы было интересно увидеть себя после войны в этой книге, истощавшего до неузнаваемости и с игрушкой более куриного яйца на шее. Наверное, было бы очень смешно. А пока не до смеха. Температура как будто замерла и не падает. Иной раз валит с ног.

2 июня 1943 года

Эпидемия туляремии продолжается. Больные, не переставая, пополняют наш госпиталь. Сегодня в нашу палату положили пехотного лейтенанта. Он оказался из одной дивизии 3-й ударной армии. От него-то я и узнал, что армия после Великих Лук стоит в обороне западнее города. Проводились частные наступательные бои в районе станции Чернозем, за Птахинскую высоту и Святую гору. О моей бригаде не слышал. Моя рана затянулась без гнойных осложнений, разрешили выходить на прогулку вокруг госпиталя. Кажется, отмучился.

6 июня 1943 года

Я, кажется, стал совсем здоров. Это же подтвердил и главврач сегодня на обходе: «Завтра можете отправляться в часть».

Целый день я ходил в приподнятом настроении. А вот ночью никак не мог уснуть, таков уж у меня характер: легко раним и восприимчив к любому, даже самому малому событию в жизни, будь оно плохое и даже положительное.

Всю ночь пролежал с открытыми глазами, прислушиваясь к чуть заметному шепоту тополя за окном. Дважды заходила дежурная сестра к тяжело больному. В палате было душно. Я подошёл к окну и распахнул его. На улице было ещё темно. Сарай напротив выступал из темноты мутным силуэтом. Где-то захлёбываясь от ярости, лаяла собака. Протяжно прогудел паровоз на станции. И снова всё стало тихо. Не умолкали лишь соловьи. Их щёлканье, пересвисты доносились из прибрежных зарослей небольшой речки Тверцы. И вдруг мне вспомнилась Волга, не та, что течёт в Калининской области, а своя, широкая, с живописными островами и обрывистыми берегами, на которой прошло моё босоногое детство. Размечтался… Так до рассвета уснуть я не смог.

7 июня 1943 года

Утром, получив все необходимые документы и сухой паёк, я был готов отправиться в путь. Простился с ребятами по палате и медперсоналом. Проводила меня Аня Трощак, свободная от дежурства. Я раньше слышал, что известная кинокартина «Закройщик из Торжка» здесь же и снималась. Поэтому меня заинтересовал этот городок, и я попросил сестру показать его достопримечательности. Торжок стоит на р. Тверца (приток Волги, впадающий в неё в г. Калинине), на тракте, соединявшем ранее Петербург с Москвой. По реке Тверце проходил и водный путь из северной столицы к берегам Волги. Город был центром богатого обширного Новоторжского уезда.

В Торжке Пушкин останавливался проездом более 20 раз, бывал у знакомых, любовался красотой этого истинно русского города.

Известный в летописях с XII века, раскинувшийся на 26 холмах, город привлекателен уютными набережными, узкими улочками с домами пушкинских времён, силуэтами множества колоколен.

На левом берегу Тверцы стояла крепость, от которой сохранился вал. На холме, за валом, возвышается Борисоглебский собор, построенный в конце XVIII столетия по проекту Н.А. Львова.

За ним на окраине Торжка стоит, отсчитывая века, деревянная церковь Вознесения (XVII век), мимо которой пролегает дорога.

На другом берегу реки сохранился путевой дворец Екатерины II, стоящий вблизи гостиницы Пожарского, в которой любил останавливаться А.С. Пушкин.

В Торжке жили милые его сердцу Оленины, П.И. Вульф. Ныне это районный центр Калининской области.

14 сентября 1943 года

Три с лишним месяца нахожусь при штабе БТ и МВ 39 армии.
Авторская копия 1960-1968 гг., рукопись.

ГАУО, Ф. Р-4268, Оп. 2, Д. 50, ЛЛ. 1-45.
Из воспоминаний В.П. Новичкова
2.
Из воспоминаний об освобождении Эстонии

1985 г.
Закончив в конце июля 1944 года трудную боевую операцию на Карельском перешейке, Ленинградский фронт стал готовиться к новым серьезным сражениям, в частности к Таллинской операции.

Немецко-фашистское командование придавало большое значение Прибалтике. Оно считало, что прибалтийский плацдарм находящийся непосредственно у ворот Германии, является как «волнорез» против надвигающихся советских войск и «является залогом германского господства на Балтийском море».

…После освобождения Выборга 152-ю Ленинградскую танковую бригаду, в которой я был командиром взвода, перебросили под город Нарва.

Стоял август. Наши танкисты приводили в порядок боевую технику, занимались военной подготовкой на местности. Проводя занятия с личным составом в поле, я часто вспоминал, что места эти заповедные, освященные звоном мечей и пороховым дымом с давних времен, места русской военной славы. 

Река Нарва, Чудское озеро, города Нарва, Гдов, Псков, Тарту хорошо помнят грозные имена Александра Невского, Ивана III, Ивана IV, Петра I. В этой земле тлеют кости немецких псов-рыцарей, шведов, немецких солдат первой империалистической войны, белогвардейцев Юденича. Обо всем этом я знал из истории и рассказывал своим экипажам.

И вот скоро на этих землях предстояло и нам поддержать честь русского оружия, показать мощь советской техники. Но воевать в этих местах нам не довелось. Бригада получила приказ на передислокацию. Совершив марш по маршруту: Нарва, Гдов, Псков. Обогнув, таким образом, Чудское озеро с востока, юга и часть с запада, бригада сосредоточилась в предместьях города Тарту.

Город недавно только освобожден и предстал в немалых развалинах. Древний город Тарту известен еще в Х веке как поселение древних эстов. В 1030 году киевский князь Ярослав Мудрый основал на его месте город и назвал его Юрьевом. На город несколько раз совершали набеги псы-рыцари, польские и шведские феодалы, и только в 1704 году русские войска под предводительством Петра I окончательно освободили его от шведских захватчиков. Позже город получил название Дерпт и стал одним из культурных центров. В его университете, основанном в начале XIX века, учились многие видные деятели культуры, в том числе известный поэт, мой земляк, друг А.С. Пушкина, симбирянин Н.М. Языков.

К сожалению, не было времени осмотреть город. И все же мне удалось с группой офицеров побывать у развалин Ивановской церкви – замечательного памятника архитектуры XIV века, который не пощадили фашистские варвары ХХ века.

Ночью на 17 сентября 1944 г. наши танки поставили на исходные позиции в северо-западной части города. Танки прикрылись уцелевшими строениями, скрылись в развалинах, у заборов.

Ночь прошла в хлопотах. Экипажи дозаправили баки горючим, пополнили боеприпасы, проверили ходовую часть, переговорные устройства и приборы сигнализации.

Все меньше оставалось времени до рассвета. 

И вот предрассветные сумерки разорвал залп нашей артиллерии. С шелестом неслись над головой сотни снарядов и мин, и тут же вырастали впереди огненные космы взрывов.

Так продолжалось около двух часов. Последний аккорд в этой какофонии сыграли «Катюши» и противоположный берег реки Эма-Йыгы, соединяющей Чудское озеро и озеро Выртс-ярв, был охвачен пламенем.

Еще не успели погаснуть отблески взрывов на ее берегу, как артиллерия перенесла огонь в глубину вражеской обороны. И ожила пехота, которая дружно поднялась в атаку.

По условленному сигналу пошли в атаку танки. Дым разрывов и клубы пыли плотной завесой закрыли плексиглас смотровых щелей и прицела.

Механик-водитель сержант Иван Красников откинул свой люк, чтобы лучше видеть поле боя. Но вдруг от сильного удара танк тряхнуло, и он замер на месте с заглушенным мотором.

На мой окрик механик не отозвался. Через считанные секунды я почувствовал боль в ногах, но хватило сил выбраться через люк. Обошел вокруг танка, заглянул в передний люк и увидел ужасающую картину: крепко сжав рычаги в руках, Красников сидел на своем месте, но … без головы.

Вскоре подъехал на своем танке командир роты капитан  Пельтихин. Хотя знаешь, что война без жертв не бывает, все равно трудно смириться с этим, когда видишь конкретного человека, твоих фронтовых друзей, с которыми всё делил без остатка, с которыми вместе шел в бой против лютого врага.

На этот раз я был ранен множеством осколков в обе ноги. В госпиталь не поехал, остался при своей медсанчасти. Еще ходил с палочкой, а меня направили в штаб батальона помощником начальника штаба. А лейтенанта Тищенко, что был до меня помощником начальника штаба, посадили на танк.

Начальника штаба не было, всеми штабными делами занимался делопроизводитель старший сержант Корнеев И.В.

Шофером штабного фургона была Люба Верещагина, очень смелая, рыжеволосая девушка. Мужчин отшивала от себя крепким словом.

Как-то с поля боя под Раквере механик водитель Плотников привез на танке своего смертельно раненого командира лейтенанта Гречкина, моего друга. Его положили на расстеленную на траве плащ-палатку. Я опустился на колени в тщетном желании что-то услышать от умирающего. И я увидел, как стекленеет на его глазах влага, как сомкнулись губы, намертво спаянные запекшейся кровью. Душу скребли кошки, в горле застрял горький комок. Даже в мыслях не укладывается, что мы вместе с ним воевали только вчера (в одной роте были командирами взводов) и вот уж он не увидит зарю победы. 

Добрый, простодушный он с улыбкой и шутками шел даже на самые трудные задания. Лейтенанту был всего 21 год. Светловолосый и голубоглазый, он выглядел иногда рослым мальчиком. Но в бою действовал, как умудренный опытом воин, мужеству и мастерству которого мог позавидовать каждый. И вот его не стало. Он навсегда остался лежать на эстонской земле.

Находятся люди, которые утверждают, что на войне якобы привыкают к гибели товарищей и переживания ослабевают. Я лично не могу с этим согласиться. Каждая смерть вызывала у меня острую боль.

Подлинник, машинопись.

ГАУО, Ф. Р-4268, Оп. 1, Д. 117, ЛЛ. 15 об.-16 об.
3.
Воспоминания о Висло-Одерской операции

1975 г.
1. На Сандомирский плацдарм

Закончив разгром гитлеровской группировки на островной территории Эстонии (острова Моонзундского архипелага) в конце ноября 1944 года освободившиеся войска Ленинградского фронта были направлены на юг.

И только, снявшись 26 ноября с обжитого места на станции Ристи, мы по-настоящему почувствовали, что совершенствовать боевое мастерство теперь снова придется в наступлении. Погрузились в эшелоны на станции Таллин и двинулись по маршруту: Псков, Остров, Резекне, Даугавпилс (Двинск), Вильнюс, Лида, Барановичи, Лунинец, Сарны, Ровно, Львов, Перемышль. Всем было ясно, что мы подчинены 1-му Украинскому фронту и будем принимать участие в Висло-Одерской операции с Сандомирского плацдарма.

Теперь каждый из нас уже глубоко верил, что наступил последний год войны. Ведь враг уже изгнан с советской земли. Боевые действия велись на территории Польши, Румынии, Венгрии, Югославии. Фашистский зверь обложен в своем логове со всех сторон.

По пути следования остановки на станциях стали длиться часа по два, по три, а то и больше. Кругом видны следы недавних боев и авиабомбежек: воронки вдоль путей, обгоревшие скелеты вагонов, кирпичные развалины пристанционных строений.

И сразу на путях станции воцарялось шумное оживление. Солдаты и сержанты кучками толпились у вагонов, на перроне, гомонили, бегали с котелками и ведрами за горячей водой, щелкали семечки, плясали, играли в «жучка», мылись, и даже стирали белье.

Здесь и бывалые солдаты с орденами, медалями, гвардейскими значками и нашивками за ранения на побелевших от солнца и стирки гимнастерках, и молодые бойцы, пополнившие экипажи в Ристи, в новеньком обмундировании.

Пронзительно крича, двигался по рельсам маневровый паровоз, около вагонов, обстукивая молоточком колеса и хлопая крышками букс, проворно суетились перепачканные смазчики, слышалось мощное дыхание и гудки паровозов. 

Мысли о предстоящих боях и о смерти сейчас, должно быть, мало кого занимали. Со всех сторон слышались веселье, звуки гармошки и взрывы хохота. О противнике же положено думать лишь тем, кто дежурил на платформах у зениток и счетверенных пулеметов.

А на платформах стояли прикрытые брезентами наши танки, полученные в Эстонии, виднелись спецмашины, кухни. Впереди, сзади и в середине эшелона, как руки, прикрывающие от удара с воздуха, вытянулись стволы зенитных орудий.

На станции Ниско поступила команда разгружаться. И хотя нас никто не торопил, все понимали ответственность момента и работали быстро.

Выгрузка проходила организованно. Механики-водители танков на малых оборотах искусно съезжали с платформ и занимали указанное место в походной колонне.

Прошло совсем немало времени, как паровоз, молча, не дав даже прощального гудка, утащил куда-то порожний состав, а колонна танков и автомашин двинулась в путь. Это было 8 декабря 1944 года. Сосредоточились  в  лесу  в  5  километрах  от  населенного  пункта  Ниско и поступили  в  распоряжение  командующего  52-й  армии  генерала Коротеева К.А.

Через две недели покинули Нисский лес, совершили 100-километровый марш в район, находящийся в непосредственной близости от фронта (1 км от деревни Чайкув). Она находится в 8 км от города Сташув, который находился пока у немцев. Прожили здесь около трех недель, здесь встретили Новый 1945 год.

Необычным было то, что у нас в новогоднюю ночь снежно и морозно бывает, а в Польше в то время снега было мало, зима похожа на весну. Снег пойдет и тут же растает. Он дотаивал в ложбинах и канавах, доживал свои часы в тени под мостами, прятался под стволами деревьев.

11 января бригада вышла в район выжидательных позиций. В этот же день командиры рот и штабные офицеры ездили на рекогносцировку. Плацдарм забит войсками и техникой, в небе постоянно кружили наши самолеты.

Еще с правого берега Вислы было видно, как мрачно серела пепельная глыба крепостного замка. Многочисленные костелы, башни, колокольни, островерхие черепичные крыши высоких домов придают Сандомиру вид настоящей крепости. Древний город Сандомир, узел шести дорог, остался, в основном, цел. Нашими войсками он взят 18 августа 1944 г. Сандомирские улицы изрезаны траншеями, ходами сообщения, иногда дорогу пересекала колючая проволока. Над ратушей развивались скрещенные флаги – советский и польский. В непосредственной близости от противника приехавшие наши танкисты здесь получили боевые задачи, направление атак и ориентиры. Наше направление атаки – Шилдув, Сташув, Хмельник.

Утро 12 января выдалось хмурое, с нависшими хмурыми облаками. И вдруг началось настоящее светопреставление. Вслед за морем огня «Катюш» ударила артиллерия большой мощности, а затем всех калибров. Гудела земля, дрожали накаты землянок. Деревья, будто в испуге, сбрасывали липкий снег с веток.

Потом огневики перенесли огонь в глубину обороны противника. И тут на передовую двинулись наши танки. Началось то грандиозное, то, чего все ждали, к чему готовились.

14 января «Совинформбюро» передавало: «…В течение двух дней наступательных боев войска фронта продвинулись вперед до сорока километров, расширив при этом прорыв до шестидесяти километров по фронту. В ходе наступления наши войска штурмом овладели сильными опорными пунктами обороны противника Шидлув, Стопница, Хмельник, Буско-Здруй (Буск), Вислица, а также с боями заняли более трехсот пятидесяти других населенных пунктов».

В боях за г. Хмельник наша бригада потеряла 14 танков. Погибли: командир батальона майор Прохоров, командир танка лейтенант Тищенко.

Далее бригада прошла с боями Петроковице, Злота, Казимежа-Велька, Климантув, Енджеюв, Мехув.

18 января наши танки уже были на подступах к старинному городу, бывшей столице Польши – городу Кракову.

1. По Кракову из орудий не стрелять

Развивая наступление, 152-я танковая бригада, совместно с войсками 73-го стрелкового корпуса овладела городом Енджеюв и, вдруг, получила приказ повернуть строго на юг и наступать в направлении Кракова. 

Этот город издревле строился и укреплялся как крепость. Краков прикрывал выход в Силезский промышленный район. И перед самой Висло-Одерской операцией гитлеровцы лихорадочно совершенствовали оборонительные рубежи и в городе и на его подступах.

Они опоясали Краков тремя оборонительными обводами. Каждый из них имел форты, железобетонные долговременные огневые точки, дзоты, широко развитую систему траншей, бомбоубежища. Реки, овраги, высоты использовались как противотанковые препятствия. Этой же цели служили противотанковые рвы, путаная чересполосица надолбов, поля, усеянные минами и другие инженерные препятствия на подступах к городу. Да и сами городские кварталы были подготовлены к упорной обороне. Важнейшие улицы, подходы к мостам через Вислу перекрывались железобетонными надолбами или пилонами. Четырехметровой высоты и двухметровые в объеме, эти пилоны, похожие на обычные столбы, подрывались по электропроводам с центрального пульта и, падая наземь, перегораживали улицу, образуя баррикаду. Вот в таких условиях нам предстояло брать древнюю польскую столицу. А тут ещё поступил приказ командования: «По Кракову из орудий не стрелять».

Советское командование думало не только о том, как выбить гитлеровцев из города, но и как сохранить от разрушений всё то, чем знаменит Краков. А он знаменит не только своей архитектурой и богатейшими памятниками старины. Советские воины с особым энтузиазмом готовились к освобождению Кракова. Этот город, а также Поронино и Белый Дунаец, что лежат южнее Кракова, связаны с именем В.И. Ленина. Здесь он жил и напряженно работал перед Первой мировой войной, отсюда он руководил подготовкой Октябрьской социалистической революцией.

Бойцы и командиры, которым выпала честь освобождать ленинские места в Польше, были проникнуты одной мыслью – блестяще выполнить эту почётную задачу.

Командующий 1-м Украинским фронтом маршал И.С. Конев в своих воспоминаниях говорит: «Для меня было очень важно добиться стремительности действий всех войск, участвовавших в наступлении на Краков. Только наша стремительность могла спасти Краков от разрушений. А мы хотели взять его неразрушенным. Командование фронта отказалось от ударов артиллерии и авиации по городу. Но зато укрепление подступы к городу, на которые опиралась вражеская оборона, мы в то утро подвергли сильному артиллерийскому огню».

В обход Кракова с запада был направлен 4-й гвардейский танковый корпус, соединения 60-й армии генерала Курочкина выходили в это время к юго-восточным и южным окраина города, а войска 59-й армии генерала Коровникова нацелились штурмовать город с севера и северо-запада.

События развивались стремительно, и 19.01.1945 г. Краков был взят. «К вечеру, – пишет далее маршал Конев, – войска генерала Коровникова, громя арьергарды противника, прошли весь город насквозь, а части 4-го гвардейского танкового корпуса с северо-запада и части 60-й армии с востока и юго-востока нанесли противнику крупные потери на выходе и после выхода из Кракова. Благодаря умелым действиям войск Коровникова, Курочкина и Полубоярова древнейший и красивейший город Польши был взят целым и невредимым».

Танки нашей бригады, переподчиненные в ходе боев 60-й армии, взаимодействовали с одной из ее стрелковых дивизий. Противник оказал сопротивление лишь в первый день, а затем, почувствовав [опасность] остаться в окружении, бросив боевую технику и вооружение, поспешил убраться из города. А ликованию краковцев не было конца. Люди вышли из подвалов, убежищ и запрудили улицы. Нас тепло приветствовали, обнимали, угощали, просили звездочки на память.

При отступлении из Кракова немцы намеревались его разрушить. Для этого они всё подготовили заранее. Под вековые стены города заложены тысячи килограммов взрывчатки, в разных городских кварталах приготовлены минные погреба. Одно прикосновение к рубильнику – и только каменная пыль долго бы оседала на развалины домов.

Советские и польские разведчики разведгруппы «Голос», жертвуя своей жизнью, сумели сохранить Краков от гибели. В составе этой разведгруппы была и наша землячка, уроженка г. Инзы, комсомолка Лиза Вологодская, которая послужила прообразом радистки Ани в фильме «Майор Вихрь».

Бригада с боями продвигалась вперед. Позади Брода, Лабзув, Жарки, в районе поселка Бабицы разгорелся яростный бой.

Польские деревни и хутора очень напоминали наши белорусские, отличие составляли разве костелы, стоящие в центре каждой крупной деревни. Много в те дни было трогательных и памятных встреч с поляками на дорогах и населенных пунктах, где приходилось останавливаться.

Но наши танки продолжали стремительно двигаться на запад, с боями освобождая один за другим польские города. Все ближе германская граница. Появились немецкие названия городов и населенных пунктов: Альтберун, Нойберун.

В боях под г. Нойберун нашу бригаду постигло большое горе. 26 января был смертельно ранен комбриг полковник А.Н. Ковалевский. На другой день по дороге в госпиталь он умер. Уверен, что если бы А.Н.Ковалевский после войны остался жив, – быть ему крупным военачальником.

А бригада между тем продолжала боевые действия. Командование бригадой принял на себя заместитель командира бригады подполковник Смирнов М.Д.

28 января овладели населённым пунктом Тыхы, а через три дня бригаду вывели из боев на короткий отдых.

4 февраля совершили передислокацию в новый район сосредоточения в п. Лещины, находившийся в 8 км от г. Ратибор, который находился пока у немцев, окруженный нашими войсками вместе с г. Бреслау.

Город Ратибор – последний оставшийся в руках у немцев, крупный опорный пункт и промышленный центр Верхней Силезии.

Все чаще, на пригорках среди лесов, стали встречаться поместья германской знати. Дома по архитектуре напоминают средневековые замки: узкие стрельчатые окна, высокие крыши с флюгерами, ворота в виде крепостных башен.

В населенных пунктах не встретишь ни одного жителя. В некоторых домах видно, что хозяева сбежали в последний момент, потому что даже безделушки и мелкие вещи стояли на своих обычных местах.

12 февраля бригад снова передислоцировалась в новый район. Совершили марш расстоянием в 50 км и в тот же день сосредоточились в крупном населенном пункте Ратибор-Хаммер. 

Окруженная группировка немцев под Бреслау могла выйти только в горловину в районе Ратибора. И это врагу удалось. Завязался скоротечный кровопролитный бой. Благодаря принятым мерам высшего командования пробитая брешь была восстановлена.

Бригада потеряла много боевой техники и личного состава. Здесь погиб начальник штаба нашего батальона старший лейтенант т. Седнев О. Олег прибыл к нам в Эстонии на станции Ристи. Молодой, но уже лысеющий, блондин, атлетического телосложения, с крепкими руками. Очень добрый и бесстрашный человек.

В ту ночь под Ратибором-Хаммером Олег на чьем-то танке вел бой с немцами и когда, по-видимому, кончились снаряды, он выскочил из танка и тут же вскочил в бронетранспортер с немецкими солдатами и, выхватив нож, начал их резать. Несколько фашистов он уложил, но и сам был убит.

 После этих боев, в начале марта, батальон получил новую материальную часть. За получением танков в г. Глейвиц были командированы старший лейтенант Яковлев и лейтенант Черномордик. В это же время прибыл вместо погибшего майора Прохорова новый командир батальона капитан Пельтихин.

5 марта батальон получил боевой приказ сосредоточиться в район Лонау-Фольварк. Через неделю в 6 часов утра началась наша артподготовка. В небе появилось несколько десятков наших самолетов. 

В этом бою под Лонау четыре танка пропали без вести, погиб Леонид Весёлкин. Сержант Весёлкин был комсоргом батальона. Чуткий, отзывчивый, грамотный юноша. Любимец батальона. Я близко с ним сошелся, потому что он писал стихи и собирался после войны поступить в литературный институт. Мечтал и я написать о войне книгу, поэтому с ним дружил и любил его. Долго не мог забыть его гибель.

Вечером 15 марта узел сопротивления противника был взят. С 16 марта мы захватили много населенных пунктов, среди которых: Розенгрунд, Греденфельд, Дроссельшлаг, Аутишкау, Нойдорф, Бабитц, Леобшютц, Бладен, Бискау, Катшер.

1 апреля нашу бригаду вывели из боев и, сдав на другой день оставшиеся танки в другую часть, мы совершили 250-километровый марш транспортными машинами из Бискау по маршруту: Леобшютц, Бриг, Оппельн, Кант, Ноймар – и 4 апреля прибыли в населенный пункт Койц, расположенный на р. Одер у автострады Бреслау – Берлин.

Окруженный город Бреслау находится в 45 км восточнее нас, и по ночам, иногда, на горизонте просвечивали отблески огня, похожие на зарницы, доносился глухой гул. Город горел.

Личный состав батальона приводил себя в порядок после боев. Приходило пополнение, стали заниматься боевой и политической подготовкой. Многие боевые товарищи вздыхали о том, что не придется громить фашиста в его логове.

Здесь, в Койце, к нам прибыл новый командир бригады полковник Зленко, начальник штаба бригады подполковник Минашкин. Хотя у комбрига и была фамилия злая, на самом же деле это был спокойный, вежливый командир. Всегда ходил с бритой головой. Жаль, что возглавлял командование недолго.

Начальник штаба подполковник Минашкин был небольшого роста, грамотный, вежливый человек. Отлично знал штабную работу, за что его очень скоро полюбили штабисты.

К нам в батальон прибыл новый начальник штаба старший лейтенант Жуков Б.Н. С Борисом Николаевичем мы подружились быстро. Он чуть старше меня, родом из Вологодской области, Белозерского района. Простой, чуть выше среднего роста, с волнистыми волосами, парень. С ним работалось легко, непринуждённо. В соседнем медсанбате у него была знакомая медицинская сестра Шура, на которой он здесь женился.

Наступал Первомай. С согласия Политотдела бригады мы со старшим лейтенантом Раценом В.И. нарисовали портрет Сталина и вывесили его на въездных воротах.

Здесь же встретили День Победы. Не описать на бумаге, не рассказать словами о том моменте, когда из Москвы радио принесло весть о том, что Германия капитулировала, война закончена. Мы поздравляли друг друга, обнимались, целовались, не стыдясь слез радости.

В Койце отметили 3-ю годовщину формирования бригады. 2 июня 1945 года все ее подразделения выстроились на плацу. Под торжественные звуки марша вынесли Боевое Знамя части. Легкий ветерок с Одера шевелил алый шелк, на котором золотом сверкали слова «152-я отдельная Ленинградская Краснознаменная ордена Суворова танковая бригада». Под этим знаменем танкисты одержали много славных побед, с достоинством и честью пронесли его в огне войны от Невы до Одера.

В середине июня 1945 года получили приказ на погрузку и железнодорожным транспортом совершили переезд из Германии через Чехословакию в Австрию по маршруту: Лигниц, Яуер, Ланденкут, Либау, Трутнов, Градец-Кралевски, Пардубице, Хрудим, Насаврки, Немецки Брод, Йиглава, Желетава, Зноймо, Штоккерау, Флорудедорф, Вена, Лизинг – и 22 июня сосредоточились в г. Санкт-Пельтен.

Бригаду расквартировали в 2 км от города в панцлагере, где ранее размещалась немецкая танковая дивизия. На другой день, 23 июня 1945 года, был принят Закон Верховного Совета СССР о демобилизации первой очереди военнослужащих сержантского и рядового состава старших возрастов.

Штаб стал готовиться к этому общегосударственному мероприятию, которое носило исключительно торжественный характер и вылилось в праздник советского народа. Панцлагерь (так его звали местные жители) огорожен колючей проволокой в два ряда, были хорошие казармы, пищеблок, парк боевых машин.

В комнате я жил с лейтенантом Осокиным А. Он прибыл к нам недавно, москвич. Комнату содержали в чистоте, на окнах тюлевые занавески. Также дружил с прибывшим в Санкт-Пельтен командиром роты капитаном Даниилом Глузманом. Он киевлянин, умный, грамотный офицер, хорошо играл на пианино. Мы с ним часто ходили в город. Он хорошо говорил по-немецки, и с ним легко было ходить на экскурсии.

В Санкт-Пельтен в часть приехало много девушек из России. Некоторые наши офицеры здесь поженились. Так, капитан Могилевский женился на девушке Полине, старший лейтенант Михайлов – на Ольге, лейтенант Комаров Федя – на Татьяне.

Хорошо подружился здесь с фельдшером батальона, старшим лейтенантом медицинской службы, Гребенюком И.Г. Как-то я заболел и обратился в медсанчасть, где он мне предложил поехать в санаторий Баден (под Веной). Я согласился и поехал.

Места живописные. Особенно запомнилась высокая гора недалеко от здания санатория на вершине, которой в часовенке лежит в гробу восковой Иисус Христос. Помещение часовни освещалось свечами в полумрачном склепе. 

В декабре 1945 года мы выбыли из этого уютного городка и, совершив марш по маршруту: Лизинг, Баден, Виннер-Нойштадт, 29 декабря сосредоточились в местечке Дойч-Кройц (территория Австрии).

Личный состав и штабы были размещены в замке – двухэтажном здании, построенном в форме замкнутого прямоугольника с просторным внутренним двором. Во двор на протяжении всего второго этажа выходит сплошной массивный балкон. Этим балконом можно обойти внутри вокруг всего замка. Единственный въезд – арка – соединяет его с центральной дорогой, проходящей поблизости.

В Дойч-Кройце 152-я танковая бригада входила в состав стрелкового корпуса, которым командовал дважды герой советского союза и Народный Герой Югославии генерал-лейтенант Козак С.А.

Отсюда демобилизовались офицеры Осокин А., Брейн Г., ленинградец Целолихин С. и другие.

У Брейна и Осокина я позже побывал на московских квартирах, а с Брейном Григорием мы однажды случайно встретились в Москве в вагоне метро.

Отсюда 20 апреля 1946 года я выехал в первый свой отпуск. Государственную границу пересекал на станции Чоп. 

Вернулся из отпуска 09.06.1946. Через месяц бригада была расформирована. Меня назначили помощником начальника штаба батальона 83-го танкового полка, который стоял в г. Сомбатель (Венгрия).

3. Вена

В самом центре Европы, высоко в горах, прорезанных синей лентой Дуная, лежит Австрия.

Недоступные хребты Восточных Альп с вершинами, покрытыми вечными снегами, заполняют большую часть страны. Крутые склоны горных громад поросли густыми лесами бука, сосны, ели, лиственницы.

Зеркала горных озер отражают голубое небо. На альпийских лугах пасутся стада овец и коз. На полях у Дуная вызревают пшеница, рожь, свекла, хмель, а в теплых долинах и лощинах буйно раскинулись сады, зеленые квадраты кукурузы, виноградников и абрикосов.

За время войны мне довелось побывать во многих западноевропейских городах: больших и малых, польских и немецких. Но Вена – красивейший город мира со старинными средневековыми шумными улицами.

Вена, подарившая миру великих музыкантов: Бетховена, Моцарта, Гайдна, Штрауса, город, где «песней начинается утро и вальсом кончается ночь».

В центре Вены – старинные средневековые кварталы, так называемый «Внутренний город».

На юг и на запад до самых Альп, а на север до голубого Дуная раскинулись его шумные улицы. На юго-восточных и юго-западных окраинах раскинулись фабрично-заводские и рабочие кварталы. На южной окраине раскинулся пригородный дворец, ныне музей Шенбрунн.

Утром, когда потоки лучей солнца заливают город, но свежесть прошедшей ночи еще не успела растаять, Вена очень красива. Стремящиеся ввысь строгие линии готики, лабиринт узеньких средневековых переулков старого города, зелень и множество парков и скверов, мощное течение Дуная, зеленый полукруг Венского леса, обступивших город, – всё это придает Вене своеобразный и привлекательный облик.

Подлинник, машинопись.

ГАУО, Ф. Р-4268, Оп. 1, Д. 118, ЛЛ. 2 об.-16 об.
Александр Филиппович 

Сидоров

(11 августа 1918 г., с. Лесное Никольское, Ставропольский уезд, 

Самарская губерния (ныне Старомайнский район, Ульяновская область) 

– 15 мая 1984 г., р.п. Старая Майна, Ульяновская область)

Из крестьянской семьи. Окончив пять классов, пошёл работать пильщиком, чтобы прокормить многодетную семью. Был призван в армию в сентябре 1939 г., службу начинал в Забайкалье. В августе 1942 г. артдивизион, в котором служил А.Ф. Сидоров, был переброшен под Сталинград. Отличился в боях на Дону, при форсировании Днепра, на территории Польши и Германии в составе 1-го Белорусского фронта. Член КПСС с 1943 г.

Полный кавалер ордена Славы. Награждался: 29 августа 1944 г., 7 марта 1945 г. и 15 мая 1946 г. Закончил войну в Берлине старшиной, командиром гаубичной батареи. В 1945 г. демобилизовался, работал в Старомайнском леспромхозе.

Личный фонд А.Ф. Сидорова (Ф. Р-4219) поступил на хранение в ГАУО в 1987 г.

1.

Такое не забывается

(60 лет Вооружённых сил СССР)

Воспоминания А.Ф. Сидорова

Не ранее 1978 г.

Приближается 60-я годовщина Советской Армии и Военно-морского флота, 35 лет боёв за Сталинград против немецких фашистов. Ещё раз хочется рассказать нашей молодёжи, как мы, будучи в то время молодыми, со старшими товарищами, со всем советским народом отстояли завоевания Октября. То, что нами пережито, перенесено в боях с заклятым врагом, такое не забывается. О чём хочу рассказать.

Оканчивая действительную службу отличником боевой и политической подготовки наших вооружённых сил, не пришлось заниматься мирным трудом, встал на защиту Родины против немецких фашистов в качестве командира орудия 122 мм гаубицы в звании ефрейтора. Повышался в звании, оставаясь воевать командиром орудия до конца Великой Отечественной войны. По приказу Верховного командования наша 321-я стрелковая дивизия 1 августа 1942 г. прибывает с Дальнего Востока на ближние подступы г. Сталинграда в район станицы Клётской и с ходу вступила в бой. Как говорят, с корабля на бал.

Это был не бал, а самый настоящий ад. Кто там был, никто о жизни не думал, думали только о том, как задержать наступление фашистов, любыми путями, не жалея самой жизни. Для обороны у нас было, кроме основного – пушек, противотанковые ружья, противотанковые гранаты, бутылки с горючей жидкостью, даже станковые пулемёты на случай, если нападут автоматчики противника. Бой вели при любом количестве – 2-3 человека, вместо 9 по штату. Ведь при таких ожесточённых сражениях мы теряли своих лучших боевых товарищей. Мы не знали, что такое сон и отдых. Питание было два раза в день: на рассвете и вечером. Солдаты страдали ещё от жары без воды. Воды привозили два литра на день. Днём не было ни пищи, ни воды при жаре. (Это был август месяц в Сталинградской области. Сплошная степь с сухими оврагами.) В бане не были до конца Сталинградской битвы. Спали сидя и стоя, и то не все, а те, которые не на часах ночью.

Ночью, как правило, меняли огневую позицию, окапывали орудия, рыли ровики, маскировались. Частой сменой огневой позиции мы превращали наши орудия в кочующие огневые точки. Этим самым были менее уязвимыми для огня противника и меньше несли потерь.

Противник с каждым днём подбрасывал новые части. Сложилась очень тяжёлая обстановка, полки и наш артполк, в том числе наша батарея оказались в окружении. Пехота от нас ушла. Нам, артиллеристам, пришлось вести тяжёлый бой против танков и автоматчиков противника.

14 августа в 2 часа дня видим: двигаются по балке, которая выходила к нашей огневой позиции, 15 танков противника. Наша батарея открыла огонь из всех орудий. В этом бою мы подбили 8 танков, а остальные повернули назад и ушли, скрылись от нашего взора. Командир батареи младший лейтенант Мамбетов приказал сняться с огневых позиций и уйти на новые. Тяга у нас была – трактора СТЗ-нати. По сигналу три трактора подошли, зацепили орудия и ушли, а трактор нашего орудия не заводился. Я остался с тремя солдатами. Командир батареи приказал мне вынуть затвор с орудия, закопать в землю и уходить. Выполнить приказ означало: бросить орудие на поле боя и бежать. Сделать это я не мог, мне стало жалко и обидно за свою беспомощность. И вот в такое критическое положение, когда трактор ещё не подошёл, вдруг видим: в балку спускаются немецкие автоматчики, их было до 30 солдат и офицер. У них была задача – забрать нас без выстрела.

Они подошли к нам на расстояние 100-120 метров, подошли так близко потому, что мы стояли в балке. Я скомандовал приготовиться к ведению прицельного огня из карабинов самостоятельно, а сам сел за панораму орудия и дал по автоматчикам несколько выстрелов. Вижу, человек 15 были сражены снарядами и пулями. Те, которые были ещё живы, начали ползти в нашу сторону. Пришлось сделать ещё несколько выстрелов, после чего от гитлеровцев ничего не осталось. Эти фашисты и сейчас стоят перед моими глазами. Ведь это был критический момент, когда стояли рядом жизнь и смерть. За этот подвиг я был награждён одним из первых в полку медалью «За отвагу». В связи с большими потерями дивизию вывели на переформирование, а нашу батарею придали 40-й дивизии.

Прибыв на место, батарея расположилась, орудия поставили на прямую наводку, окопали, замаскировали. Наблюдаю в панораму. Противник всеми силами старается выбить нашу пехоту с переднего края. Наши части контратакуют их, и наши окопы переходили в течение дня из рук в руки. Наблюдая, вдруг вижу: наша санитарка Галина Соловьёва перевязывает на нейтральной полосе раненого нашего солдата. Фашист, видя эту картину, выбежал из окопа и хотел взять живьём нашу санитарку. Я не вытерпел и дал из орудия выстрел. Прямым попаданием гитлеровца разнесло в клочья. (Мне попало за демаскировку орудия, но я спас жизнь раненного бойца и санитарки.) Когда Галина Соловьёва явилась на батарею, она со слезами на глазах благодарила меня за своё спасение от смерти и издевательства фашистов.

В конце августа, после переформирования (оно длилось 5 дней), вновь вступили в бой под хутором Орехово, я получил тяжёлую контузию, от которой два дня не приходил в сознание.

Часто слышу от молодёжи: землю копать – это самая тяжёлая работа. Согласен. А вот как приходилось нам на войне. Каждую ночь меняли позиции. На новом месте надо было за 45 минут выкопать 5-метровый круг 75 см глубины. Эту работу выполняли четыре солдата вместе с командиром орудия без воды и не очень калорийного питания.

За наше освобождение от фашистов мне часто пишут школьники с тех мест, где мы воевали. Приведу одно письмо: «Уважаемый Александр Филиппович! Мы, комсомольцы Верхне-Бузиновской средней школы, отмечаем в этом году 30-летие Сталинградской битвы и освобождения от немецких войск нашего хутора. Приглашаем Вас, Александр Филиппович, к нам 19 ноября. В этот день мы будем праздновать 30-летие освобождение нашего хутора от немецких войск». Следопыты проводят очень хорошо следопытскую работу, не так, как в нашем районе.

Кровь, пролитая нами в годы Великой Отечественной войны, не пропала даром. Город Волгоград отстроился заново, его строил весь советский народ, он помолодел. В городе строится панорама. Она будет больше Севастопольской и Бородинской в Москве. Это будет исторической иллюстрацией героизму наших воинов. Город раскинулся вдоль берега Волги на 80 километров.

Кавалер орденов Славы 3-х степеней Сидоров А.

записал П. Годушев

Подлинник. Рукопись.

ГАУО, Ф. Р-4219, Оп. 1, Д. 1, ЛЛ. 1-4 об. 

2.

Извещения.

О.Н. Сидоровой о награждении её сына А.Ф. Сидорова 

орденами Славы II и III степеней 

27 марта 1945 г.

Ульяновская обл., Малокандалинский р-н, село 

Лесно-Никольск. Сидоровой Ольге Николаевне

Извещение

Ваш сын Сидоров 

Александр Филиппович
от имени Президиума Верховного Совета Союза ССР, за 

образцовое выполнение боевых заданий Командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом доблесть и мужество, на основании приказа за № 71/н от «29» августа 1944 г.

награждён орденом «Слава» III степени.

орденом-медалью

Поздравляем Вас с награждением Вашего сына Сидорова Александра Филипповича высокой Правительственной наградой.

Командир войсковой части [подпись неразборчива] Полевая почта 12289

Ульяновская обл., Малокандалинский р-н, село 

Лесно-Никольск. Сидоровой Ольге Николаевне

Извещение

Ваш сын Сидоров 

Александр Филиппович
от имени Президиума Верховного Совета Союза ССР, за 

образцовое выполнение боевых заданий Командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом доблесть и мужество, на основании приказа за № 513/н от «7» марта 1945 г.

награждён орденом «Слава» II степени.

орденом-медалью

Поздравляем Вас с награждением Вашего сына Сидорова Александра Филипповича высокой Правительственной наградой.

Командир войсковой части [подпись неразборчива] Полевая почта 12289

Подлинники. Типографские бланки с рукописными вставками.

ГАУО, Ф. Р-4219, Оп. 1, Д. 5, ЛЛ. 1-2. 

3.

С пушкой от Сталинграда до Берлина.

Статья гвардии подполковника запаса А.В. Тотмакова
, 
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Командир орудия коммунист Александр Сидоров, полный кавалер ордена Славы, со своим расчётом прошёл славный боевой путь от Сталинграда до Берлина в рядах 185-го гвардейского артиллерийского полка 82-й гвардейской стрелковой дивизии (бывшей 321-й стрелковой дивизии), входившей в состав славной героической 8-й гвардейской армии.

Александр Сидоров родился в 1918 году в селе Лес-Никольск Майнского района Ульяновской области в семье крестьянина бедняка. Его семья состояла из 8 человек: родителей и 6 детей. Из-за болезни отца на него легла значительная часть заботы о семье, так как он был самым старшим из детей. Работа его была очень тяжёлой. С ранних лет он помогал родителям в сельском хозяйстве, а затем пошёл на заработки. Работал в пекарне подручным, где пилил дрова маховой пилой. Так он получил закалку в тяжёлом физическом труде.

В сентябре 1939 года Александр Сидоров был призван в ряды Красной Армии на действительную службу. Служил за озером Байкал на станции Дивизионная в 216-м артиллерийском полку. В 1941 году полк выехал на учение в район станции Хадобулак, где их и застала Великая Отечественная война.

Тяжёлое испытание выпало на долю Александра Сидорова в первые годы службы в армии. В год призыва его в армию умер отец. В 1941 году его брат ушёл добровольцем в Красную Армию и в самом начале войны в боях под Смоленском погиб смертью храбрых. Переживая тяжёлую утрату брата, Александр Сидоров дал себе клятву мстить немецким захватчикам за смерть брата и поруганную Родину.

В 1942 году артиллерийский дивизион, в котором служил Александр Сидоров, был включён в состав 986-го артиллерийского полка, входившего в 321-ю стрелковую дивизию. В этой дивизии он прослужил с начала войны до полной победы над немецкими фашистами.

В августе 1942 года 321-я стрелковая дивизия форсировала реку Дон и сходу вступила в бой с отборными немецкими войсками.

Бои были очень тяжёлыми и упорными. Немцы непрерывно атаковали позиции нашей дивизии. Они вели обстрел из орудий и бросали пехоту под прикрытием танков и самолётов. Днём артиллеристы отбивали немецкие атаки одну за другой. Ночью меняли позиции, окапывались и маскировали свои позиции с тем, чтобы днём снова отбивать немецкие атаки. В течение более недели бойцам почти не приходилось отдыхать, а уж о питании и думать было некогда. Питались урывками от случая к случаю.

14 августа немцы бросили в атаку большое количество самолётов и танков и, под их прикрытием, пехоту. Наши части, сильно измотанные в боях, под напором превосходящих сил противника были потеснены.

Во время боя к Александру Сидорову подошёл командир батареи и приказал передислоцироваться на другие позиции. Был подан сигнал тракторам завести моторы, прицепить орудия и сниматься с позиций. Но трактор Александра Сидорова не завёлся. Тогда командир батареи отдал приказание вынуть затвор из орудия и уходить. Александр Сидоров этот приказ не стал выполнять. Он подумал, как это можно бросить орудие? Нельзя его оставлять немцам… «Вы поезжайте, – ответил он командиру батареи, – а мы с расчётом подождём, пока заведётся трактор, и будем отбиваться от немцев». Итак, они остались всем расчётом из 4 человек и тракториста Абросимова. Они остались одни лицом к лицу с врагом. На них стали наступать примерно два взвода немецких автоматчиков. Александр Сидоров приказал расчёту укрыться в окопах и вести из автоматов прицельный огонь, а сам прильнул к панораме и дал два выстрела по наступавшим немцам. Фашисты залегли. Через некоторое время они начали шевелиться. Он ещё сделал два выстрела. Опять немцы залегли. Если бы у него было достаточно снарядов, он бы уничтожил всех наступавших немцев. Но, к сожалению, у него было очень мало снарядов, и приходилось их беречь. Вдруг он услышал, что его трактор завёлся, и пошёл к нему. Он ещё выпустил несколько снарядов по немецким фашистам, подцепил орудие к трактору, и они поехали по следу своей батареи.

– Когда начались тяжёлые бои с немецкими захватчиками, – вспоминает Александр Сидоров, – все мы думали, что попали в настоящий ад кромешный. Всюду рвутся снаряды и мины, стрекочут пулемёты и автоматы, свистят пули. Над головами кружатся немецкие самолёты-стервятники, с диким воем пикируя и сбрасывая бомбы, от взрыва которых сотрясается земля. Но и к этому аду мы скоро привыкли и считали, что это так должно и быть.

Несмотря на все ужасы войны, мы были уверены, что мы можем и будем бить немецких захватчиков. Вскоре мы научились бить ненавистного нам врага, подбивать немецкие танки и самоходки и истреблять идущую за ними пехоту. Мы научились сокрушать и разрушать немецкие укрепления и уничтожать немецких захватчиков. На пути нашего продвижения вперёд на Запад, всюду оставались разрушенные немецкие укрепления, техника и трупы немецких завоевателей, бесславно погибших на нашей земле. 

– 3-го августа 1942 года, – рассказывает Александр Сидоров, – немец нащупал нашу батарею и начал обстреливать из 202 мм орудия. Мы стояли близко от передовой. В этот день у нас много людей выбыло из строя. Появились убитые и раненные. Командир батареи младший лейтенант Мамбетов обнаружил батарею, которая нас обстреливала, и дал команду подготовить моё орудие к стрельбе. Завязалась тяжёлая и упорная борьба насмерть – кто кого уничтожит. Мы начали бить по немцам. Решили: или уничтожить немецкую гадину, или погибнуть за Родину. И мы победили. Метким попаданием снаряда расчёт немецкого орудия был уничтожен.

Такие бои с немецкой артиллерией были повседневным явлением.

Однажды в затишье между боями, когда орудие Александра Сидорова было тщательно замаскировано, он вёл наблюдение за противником в панораму. Увидел, что наша санитарка перевязывает раненого солдата на нейтральной полосе, а к ней бежит немецкий фашист, очевидно, с намерением взять её в плен. Он навёл орудие на бегущего немца и выстрелил. От немца остались одни лишь клочья. Санитарка была спасена. Закончив перевязку раненого, она вытащила его к батарее. После этого бросилась к своему спасителю. Плача и целуя, стала его благодарить.

В 1943 году комсомолец Александр Сидоров подал заявление о приёме его в партию. Вступая в партию, он дал клятву громить немецко-фашистских захватчиков до полного освобождения Родины и уничтожения фашизма. Он как бы дал вторую присягу, всегда быть в бою первым, показывать пример героизма, отваги. Мастерски владеть орудием и презирать опасность и смерть. Эту клятву Александр Сидоров свято выполнил.

Во время боёв за освобождение Украины части нашей дивизии форсировали небольшую речку. Немцы решили приостановить наступление и сбросить нас в воду. В бой ввели танки.

Форсировав реку, Александр Сидоров стал прямой наводкой вести огонь по наступающим немцам. Видит, ползёт в его сторону фашистский танк с белыми крестами на боках. Идёт и на ходу стреляет. Бьёт в его сторону. Одним из выстрелов угодил прямо в орудие. Попал в левый фрикцион и сделал три пробоины. Крупные осколки пролетели между его ног и разорвали обмундирование в двух местах. За этакую дерзость он следующим выстрелом подбил этот танк, а сам со своим расчётом остались невредимыми. Это был второй немецкий танк, подбитый Александром Сидоровым. Атака немцев была отбита.

В июле 1943 года в деревне Каменка, недалеко от города Изюма, наша дивизия вела ожесточённые бои с немецкими захватчиками. Дома были разбиты и сожжены, остались от них одни руины, среди которых торчали одинокие остовы печных труб.

Пытаясь остановить наступление наших войск, немцы бросили против нас большое количество танков, под прикрытием которых шли автоматчики. Отбивая эту атаку, Александр Сидоров со своим орудием вступил в единоборство с фашистскими танками. Прямой наводкой, двумя выстрелами, он подбил головной танк. В рядах наступающих произошло замешательство. Воспользовавшись этим, он подбил второй танк. Немецкая атака захлебнулась, и они отошли. Немецкие войска ещё несколько раз пытались атаковать наши позиции. Все их атаки были отбиты. В этих боях Александр Сидоров со своим расчётом подбил ещё два танка противника. Этот успех в единоборстве с фашистскими танками окрылил Александра Сидорова. У него появилась уверенность в своих силах и в том, что он и в будущем сможет побеждать.

Особенно в трудных условиях пришлось сражаться нашей дивизии в мае 1944 года на Буторском плацдарме, на правом берегу реки Днестр. Плацдарм находился на низком берегу реки, в плавнях. Вешние воды начали заливать территорию плацдарма.

Огневая позиция батареи, в которую входило орудие Александра Сидорова, располагалась на сильно обводнённом участке. Копать ровик для укрытия орудия было бесполезно, так как близко была вода. Впереди, на расстоянии 10-12 метров от орудия, была местность немного повыше и грунт потвёрже. Александр Сидоров приказал вырыть ровик на этом месте. Когда они начали копать, послышался гул приближающихся самолётов. В их сторону летели два немецких стервятника. Самолёты начали пикировать и сбрасывать бомбы на батарею. Укрываясь от бомб, Александр Сидоров и его товарищи бросились на землю. Когда бомбёжка прекратилась, Александр Сидоров с трудом встал. Он был весь засыпан землёй и грязью. Его левая рука не работала, очевидно, от контузии взрывной волной или от ушиба землёй. Недалеко от орудия было пять воронок от взрывов бомб, из которых одна была очень большая. У края ровика, который они начали копать, оказалась большая глубокая дыра (хоть столб в неё ставь!). Это под них ушла в землю шестая бомба, которая не разорвалась, что и спасло их от неминуемой гибели. Вспоминая об этом происшествии, Александр Сидоров сказал:

– Страшно было смотреть в эту дыру и страшно было представить, что могла натворить эта бомба, если бы она взорвалась.

В тяжёлых боях за расширение Мангушевского плацдарма на реке висла Александр Сидоров, отбивая танковую атаку немцев, прямой наводкой подбил немецкое самоходное орудие и уничтожил несколько десятков немецких захватчиков.

Во время боёв в городе Познань 20 апреля 1945 года Александр Сидоров из своего орудия уничтожил 2 пулемёта, подавил огонь миномётной батареи, наблюдательный пункт противника и уничтожил до 15 немецких солдат и офицеров. В результате этого наша пехота без потерь овладела выгодным рубежом и продолжала наступление.

О своём участии в боях за освобождение крепости Кострин Александр Сидоров вспоминает:

– Подступы к крепости Кюстрин были возможны только по нескольким дамбам, вокруг которых разлилось море воды. Я со своим орудием выехал на дамбу. Меня увидел находившийся на наблюдательном пункте командир нашего полка подполковник Солуянов и позвал к себе. Командир приказал мне посмотреть в стереотрубу и сказал: «Вот видишь – расположение немецких войск. Противник прикрывает подступы к крепости с флангов несколькими пулемётными гнёздами и большим количеством автоматчиков. Они не дают нам продвинуться к крепости. Вот тебе мой приказ: выкати орудие, установи его и бей по немцам прямой наводкой пока их всех не уничтожишь. Тогда мы легко возьмём крепость».

Выполняя приказ командира полка, Александр Сидоров сел за панораму и начал прямой наводкой из орудия расстреливать немцев. Одно за другим начали замолкать пулемётные гнёзда. Немецкие автоматчики, те, что остались в живых, скрылись в крепости. Но тут немцы открыли ответный огонь по нашей батарее. Одним из осколков снаряда разбило стереотрубу, по которой наблюдал командир полка. Самого командира полка легко контузило. Командиру теперь вести наблюдение было нечем, и он пошёл на другой наблюдательный пункт, сказав нам: «Молодцы, ребята! Вы у нас настоящие герои!».

Вскоре наши войска пошли в наступление на крепость, и она была к утру взята. Оставшиеся в живых немцы сдались в плен.

Уже на самых подступах к Берлину немецкие фашисты, собирая последние силы, бросили на дивизион несколько танков. Немцам удалось разбить несколько орудий. Александр Сидоров прямой наводкой подбил один танк. Танк завертелся на одном месте и загорелся. Это была последняя немецкая танковая атака. Вскоре наши войска заняли последнее логово фашистского зверя – Рейхстаг, и война была закончена.

Вспоминая о прошедших боях, Александр Сидоров рассказывает:

– Удивительное это было время. Всё моё орудие было избито и изрешечено. Кажется, не осталось на нём живого места. А вот било немцев без промаха. Во время учений перед войной, когда я стрелял по мишени, нервы сжимались в комок, и какая-то внутренняя тревога одолевала. А здесь во время боя, когда на тебя ползёт немецкий танк, ты, стиснув зубы, спокойно наводишь на немца орудие. Выстрелил и смотришь: немецкий танк горит. И у тебя не дрогнет ни один мускул, а нервы стали словно стальные.

Действительно, в боях с оголтелым немецким извергом наши нервы закалились, как сталь. Мы не знали страха и были уверены в победе. И мы, действительно, победили.

Последнюю ночь после занятия логова фашистского зверя наша батарея провела в здании Рейхстага, и нам даже удалось выпить по бокалу вина из гитлеровских подвалов за нашу победу.

На фронте дивизионная артиллерия всегда находилась на самом передовом участке боя. Она, как говорится, поддерживала пехоту огнём и колёсами. Даже в самое затишье она должна была быть начеку.

За время боевого пути от Сталинграда до Берлина у Александра Сидорова сменилось три орудия – гаубицы 122 мм. В начале войны у него была гаубица старого образца с нераздвижной станиной. Заменили её орудием нового образца в 1943 году. С этим орудием он дошёл до города Познани. Прямым попаданием мины у орудия разбило противооткаточное приспособление. Пришлось срочно его заменить новой гаубицей. С ней он и дошёл до Берлина.

В расчёте Александра Сидорова за время войны служило немало людей. Многие из них выбыли по ранению, а некоторые пали смертью героев на поле боя. Из тех, кто прошёл с ним весь боевой путь, […] были два забайкальца – И. Корытов и Н. Кудрявцев. С ними Александр Сидоров провёл много боёв, был в них уверен, как в самом себе. Они были настоящими героями и за свои заслуги награждены многими правительственными наградами.

В одном дивизионе с Александром Сидоровым всю войну вместе сражался коммунист Илья Трофимов. Отважный командир отделения связи. В любых условиях боя он всегда обеспечивал бесперебойную связь батареи с командиром дивизиона, проявляя при этом героизм, смелость, находчивость и высокое мастерство.

В первом же бою с немецкими фашистами в августе 1942 года окоп, в котором находился Илья Трофимов с телефонным аппаратом, завалило землёй от взрыва недалеко упавшего снаряда. Его ранило, оглушило, и связь прервалась. Засыпанный землёй, он кричит: «Волга, Волга. Я Урал!». А связи всё нет. И вот он, раненный, отряхнув с себя землю и под сильным огнём противника, пополз исправлять связь. Товарищи из окопа кричат ему: «Куда ты ползёшь? Вернись! Убьют!». А он в ответ: «Коммунисты пуль не боятся. Чуваши – народ настырный. Они порученное дело всегда выполняют!». Через несколько минут связь была восстановлена.

Или вот второй случай с Ильёй Трофимовым.

Это было уже в Польше. Шёл он со своим товарищем-телефонистом по линии связи с наблюдательного пункта на огневую позицию. По дороге, в конопле возле деревни, заметили, что-то лежит. Подошли. Оказалось, что это немец, переодетый в форму советского офицера. Доставили его на огневую позицию. Выяснилось, что он корректировал огонь немецкой батареи, которая била по нашей батарее и нанесла нам урон. Наши артиллеристы удивлялись. Наша батарея стояла на закрытой позиции и была не видна противнику, а немец бил точно. Артиллеристы между собой говорили: «Проклятые фрицы бьют так точно, словно нас видят». В самом деле, оказалось, что немец рядом лежит и действительно всё видит. Наши артиллеристы сильно разозлились на немецкую батарею и постарались поскорее уничтожить её. Так наши гвардейцы отплатили фрицам.

Таков был Илья Трофимов. В любых условиях боя связь у него всегда была в порядке и работала бесперебойно. Как только случался порыв линии связи, он трубку аппарата передавал солдату, а сам быстро бежал к месту порыва связи и исправлял его. Он был уверен, что быстрее и лучше его никто не сможет устранить порыв линии связи.

Также вместе с Александром Сидоровым всю войну прослужил в одной части Пётр Филиппов. Это был удивительный воин, мастер на все руки. Он был прекрасным артиллеристом, командиром орудия, наводчиком, трактористом и шофёром. Когда наши войска освобождали Украину, с Петром Филипповым произошёл такой случай.

Прорвав оборону немецких войск, наша пехота и артиллерия устремились вперёд. В одном месте, справа от нашей батареи, уже в нашем тылу, оказалась немецкая батарея. Увидев наши войска, немцы бросились к своим орудиям и открыли огонь в нашем направлении. Пётр Филиппов первым развернул своё орудие и меткими выстрелами уничтожил два немецких орудия. Оставшиеся в живых немцы в страхе разбежались. Но в этом бою Пётр Филиппов был ранен и после выздоровления в медсанбате возвратился в артполк. Из-за ранения его поставили вначале трактористом, а затем шофёром грузовой автомашины. Так он прослужил до конца войны. Но любимым для него делом оставалась стрельба из орудия. В особенности он любил стрелять прямой наводкой по немецким танкам и живой силе противника. Но это ему приходилось делать не часто, только когда подвозил к батарее боеприпасы, и в это время шёл бой.

Труден был поход коммуниста Александра Сидорова с артиллерийским орудием от Сталинграда до Берлина. Много километров пути было пройдено. Много рек форсировали. Провели сотни тяжёлых боёв. Сломали становой хребет фашистского зверя и закончили войну в логове фашистского зверя – в Берлине.

Александр Сидоров пробыл на фронте 1011 дней и ночей. Каждый день приходилось смотреть смерти прямо в глаза. Он был несколько раз ранен и контужен. Обычно даже раненным он с поля боя не уходил и продолжал бить врага из своего орудия. Только один раз, когда он от ранения потерял сознание, был эвакуирован в медсанбат. Придя в сознание, он просил только об одном: «Доктор, пожалуйста, лечите меня сами! Только не отправляйте в госпиталь. Я хочу закончить войну в своём дивизионе со своим расчётом и со своим орудием». Как только его рана затянулась, не дожидаясь конца лечения, он умолял врача откомандировать его в часть.

Все фронтовые невзгоды, лишения, трудности, полученные раны и пролитая кровь не только не сломили воли и духа коммуниста Александра Сидорова и его боевых товарищей, а, наоборот, росла и крепла их ненависть к врагу, и крепло желание уничтожить ненавистного врага и скорее освободить родную землю от фашистских извергов. Они от всей души радовались, когда они уничтожали из своего орудия немецких убийц, их огневые точки, орудия и танки. Текущий счёт подбитой и уничтоженной техники врага и немецких захватчиков рос с каждым днём. Всякий раз, когда они уничтожали фашистов, то с радостью говорили: ещё одним стало меньше, и день победы ближе!

Наконец пришёл желанный час победы. Александр Сидоров вернулся к мирной жизни. На его широкой груди блестели многие ордена и медали, которыми наградила его Родина за героизм, мужество, отвагу и воинское мастерство, проявленные в боях с немецкими захватчиками.

29 августа 1944 года он был награждён орденом Славы третьей степени, 7 марта 1945 года – орденом Славы второй степени и 6 июня 1945 года – орденом Славы первой степени. Александр Сидоров стал полным кавалером ордена Славы.

В 1946 году Александр Сидоров демобилизовался. Он приехал на родину, где не был 7 лет. За время отсутствия умерла его мать. Дома остались четыре сестры. Самой старшей было 17 лет. Пришлось ему вместо отца и матери воспитывать и устраивать сестёр в жизни. Сейчас все они замужем. Из них три сестры живут в городе Куйбышеве, а одна на родине. Сам он стал работать в колхозе. Когда сестёр устроил, женился, завёл детей. Теперь его дети стали взрослыми: старший сын женился, а второй сын кончил десятилетку и уехал в Ульяновск учиться в институт.

– Всё было бы хорошо, – говорит Александр Сидоров. – Сёстры и дети живут полнокровной трудовой советской жизнью. Всё у нас есть. Вот только здоровье у меня слабое. Болят фронтовые раны. Но я не падаю духом. Я знаю, что главная задача в моей жизни выполнена.

Фашистский зверь уничтожен. Моя Родина живёт в дружной семье социалистических стран, свободно строящих новую счастливую жизнь для всех трудящихся, а моя семья, как и вся наша Родина, живёт трудовой радостной и творческой жизнью строителей светлого будущего человечества – Коммунизма.

Подлинник. Машинопись.

ГАУО, Ф. Р-4219, Оп. 1, Д. 18, ЛЛ. 1-10. 

Дмитрий Яковлевич 

Старостин

(16 сентября 1923 г., д. Низовка, Самарские уезд и губерния 

(ныне Елховский район, Самарская область) 

– 27 июня 2007 г., г. Ульяновск)

Из крестьянской семьи. С 1938 г. проживал в Ульяновске. После семилетки поступил в Ульяновский автомеханический техникум, но закончить учебу не удалось. В июне 1941 г. был призван в армию и направлен в Ульяновское танковое училище им. В.И. Ленина, которое окончил в январе 1942 г., тогда же вступил в ВКП (б).

В марте 1942 г., получив в Нижнем Тагиле новые танки Т-34, лейтенант Д.Я. Старостин убыл на Северо-Западный фронт. Затем воевал на Воронежском, Степном, 1-м Украинском фронтах. Отличился осенью 1943 г. в боях за освобождение Правобережной Украины, в составе 91-й гвардейской танковой бригады. Командир взвода 345-го танкового батальона Д.Я. Старостин, заменив выбывшего командира роты, обеспечил 6-7 ноября 1943 г. успех операции при взятии г. Фастов. В бою под г. Радомышль 24 декабря 1943 г. был тяжело ранен и находился на излечении. Был демобилизован по инвалидности в апреле 1944 г. 10 января 1944 г. указом Президиума Верховного Совета СССР Д.Я. Старостин удостоен звания Героя Советского Союза.

Проживал в Ульяновске. После окончания в 1948 г. областной партийной школы, работал в партийных органах. В 1960-1984 гг. руководил областным управлением кинофикации. 12 лет возглавлял на общественных началах Ульяновское областное отделение Фонда мира. Вёл активную общественную работу. Имел боевые и трудовые награды. Заслуженный работник культуры РФ. Почётный гражданин Ульяновской области (1999 г.). Последний из Героев Советского Союза, участников Великой Отечественной войны, проживавший в Ульяновске.

Личный фонд Д.Я. Старостина (Ф. Р-3641) поступил на хранение в ГАУО в 1972 г., позднее пополнялся новыми поступлениями.

Вперёд, на Фастов.

Воспоминания Д.Я. Старостина

Декабрь 1999 г.

В начале октября 1943 года 3-я Гвардейская танковая армия, в которой находилась 91-я отдельная танковая бригада, где был я в качестве командира танкового взвода, переправилась через Днепр на Букринский плацдарм южнее Киева. Перед командованием фронта стоял вопрос об освобождении столицы Украины – Киева с этого плацдарма.

12 октября 1943 года началось наступление. Главный удар предполагался с Букринского плацдарма. Вспомогательный удар планировалось нанести с Лютежского плацдарма, что находился севернее Киева. 

На Букринском плацдарме завязались упорные бои. Сильно пересечённая местность (сплошные овраги, буераки, множество скальных участков) не позволяла танковой армии развернуться во всю мощь и выйти на оперативный простор. К тому же противник перебросил сюда для подкрепления танковую, пехотную дивизии, полк из-под Черкасс. Почти полмесяца боёв успеха не принесли.

В то же время войска, действовавшие на Лютежском плацдарме, сумели расширить его. И тогда Военный Совет 1-го Украинского фронта с согласия Ставки решил главный удар нанести с Лютежского плацдарма.

Неимоверно трудным оказался путь частей 3-й танковой армии к Лютежу. Воины переправились через Днепр с западного на восточный берег, совершили почти двухсоткилометровый ночной марш вдоль линии фронта, затем перебрались через Десну и снова перебрались на правый берег Днепра, но уже севернее Киева. Противник так и не обнаружил манёвра столь крупными силами.

Примеров столь стремительного продвижения десятков тысяч людей, сотен танков, специальных машин в истории войн не много. Порой уставал металл, а гвардейцы выдержали.

3 ноября войска 1-го Украинского фронта мощным ударом прорвали вражескую оборону севернее Киева и в ночь на 6 ноября овладели столицей Украины. 91-я отдельная танковая бригада вышла в район Святошино (западная окраина Киева).

Поздним вечером 5 ноября командующий 3-й Гвардейской танковой армией П.С. Рыбалко поставил командирам частей задачу овладеть городами Васильков и Фастов не позднее 7 ноября. Особенно важным считался Фастов – крупный железнодорожный узел, дающий возможность немецкому командованию оперативно маневрировать резервами. 91-й танковой бригаде с приданным ей полком самоходной артиллерии было приказано взять Фастов.

Командир бригады гвардии полковник И.И. Якубовский, после совещания с командирами батальонов по выполнению полученного приказа, вызвал меня в штаб и приказал моему взводу (три танка Т-34) быть в этом рейде до г. Фастов головной походной заставой. Задача взвода была обеспечить безопасное продвижение всей бригады по тылам до Фастова, предупредить внезапное нападение противника на наши главные силы. Мелкие силы противника уничтожать, крупные силы разведывать и докладывать по рации полковнику для принятия решения. В промежуточные бои не ввязываться. Главное – взять Фастов бригаде к утру 7 ноября. Мы рассмотрели маршрут продвижения, возможные варианты встречи с противником и действий взвода. 

На подготовку к рейду оставалось мало времени. Все заправляли танки горючим, боеприпасами. Я приказал командирам танков взвода кроме боеукладки привязать по четыре ящика со снарядами на бортах танков и заправить горючим запасные баки. Отправляясь в неизвестность, каждый снаряд и килограмм горючего мог стоить жизни. До Фастова надо было пройти свыше 70 километров, а что ещё будет после этого.

Утро 6 ноября оказалось солнечным. Этим воспользовалась вражеская авиация. К счастью, потери были незначительные. Благополучно прорвав оборону противника, танковая бригада зашла немцам в тыл для выполнения задачи.

Оторвавшись от главных сил бригады согласно приказу на расстояние 2-4 километра, танки взвода проехали от линии фронта километров 6-7. Уже почти не стало слышно звуков боя фронта. Командирский танк вёл опытный механик-водитель Боборыкин Иван Павлович, бывший уже во многих боях. Командиры других танков лейтенанты Боровский и Никаноров тоже были не новички. На броне танков сидели автоматчики из мотострелкового батальона майора Х.Г. Мустафаева, закалённые в предшествующих боях солдаты.

Впереди показалась вражеская колонна пехоты численностью свыше сотни человек, которые, увидев танки взвода, начали разбегаться по кукурузному полю. Огонь трёх пушек плюс шести пулемётов танков и полтора десятка автоматов десантников быстро сделали своё дело. Более сотни фашистов было уничтожено. Механик-водитель Боборыкин использовал для уничтожения фашистов гусеницы своего танка.

Вскоре танковый взвод ворвался в деревню Заборье, разгромив небольшой обоз с боеприпасами врага, и, не останавливаясь, направился к селу Плесецкое.

Пока день складывался благополучно. Но вот когда танки взвода были в поле, появились фашистские пикирующие самолёты «Юнкерсы». Спрятаться некуда. Вынуждены были применить тактику танкистов того времени – уходить от прямого попадания бомб. Десантникам приказали спрыгнуть, так как оставаться на танках было опасно. Танки разъехались друг от друга. Командиры машин открыли башенные люки, чтобы видеть и определять место попадания бомб и маневрировать танком. Взрывы бомб на расстоянии вреда танкам не причиняли. Но когда с самолётов стали стрелять из пушек, пришлось закрыть люки и постоянно менять скорость и направление. Наконец, впереди показался небольшой лесок, где взвод укрылся от фашистских самолётов. Фашистские лётчики сбросили наугад несколько бомб и улетели.

Экипажи танков вылезли из машин для осмотра. Серьёзных повреждений не оказалось. Были изрешечены осколками бомб баки с запасным горючим, сорваны ящики со снарядами, срезало антенну радиостанции. Заменив антенну и связавшись с комбригом, доложил обстановку.

И вновь дорога к селу Плесецкое. Это большое село расположено на расстоянии свыше 30 километров от Киева. Центральная улица села была запружена вражескими бронетранспортёрами, артиллерийскими орудиями, повозками со снарядами и продовольствием. Танкисты и предполагать не могли, что фашисты столь беспечно расположатся на привал. Дымили полевые кухни. Солдаты отдыхали. Появление танков здесь, вдалеке от фронта, выглядело совершенно невероятным.

Танки давили вражескую технику. Прислуга бронетранспортёров и орудий кинулась врассыпную, но попадали под огонь пушек, пулемётов и гусеницы танков взвода. Чтобы не дать фашистам возможность бежать с противоположной стороны улицы, мой танк объехал село задами и отрезал путь. Три штабные автомашины пытались проскочить, но были расстреляны из пушки.

По рации доложил обстановку полковнику Якубовскому. А вскоре подошедшие танки бригады завершили разгром и пленение остатков фашистской части.

Главная походная застава продолжала движение в направлении Фастова. Не доезжая станции Мотовиловка, мои танки повстречались с фашистской автоколонной, которая, естественно, не могла оказать никакого сопротивления и через несколько минут была разгромлена.

Танки уже отъехали от разгромленной автоколонны на несколько десятков метров, как с командиром одного танка, лейтенантом Боровским, случилась беда. Он, очевидно, решил посмотреть результаты боя и, открыв верхний люк, высунулся из него. Этот момент уловил один из уцелевших фашистов и пустил в лейтенанта автоматную очередь. Одна из пуль пробила ему горло и шею. И в тяжёлом его состоянии мы вынуждены были оставить лейтенанта в одном населённом пункте, чтобы сохранить ему жизнь.

Гитлеровский гарнизон с. Мотовиловки, ошеломлённый дерзким вторжением гвардейцев, поспешил удрать в с. Великую Снетенку. У станции, метрах в двухстах от полотна, увидели большую колонну наших военнопленных, окружённых конниками в немецкой форме. Завидев наши танки, гитлеровцы, бросив военнопленных, пытались ускакать, но пулемётные очереди танков уничтожили их. Измождённые, вызволенные из фашистского плена люди, смеясь и плача, обнимали своих спасителей. Из короткой беседы выяснилось, что фашисты под угрозой смерти заставили военнопленных возить горючее к Бабьему Яру, чтобы сжигать трупы изувеченных советских граждан. Узников ждала трагическая участь: фашисты расправились бы со свидетелями их чёрных дел в кровавом Яру, вместившем многие тысячи безвинных жертв.

К вечеру 6 ноября 91-я отдельная танковая бригада, преодолев с боями в течение дня свыше 70 километров, достигла Фастова. На восточной окраине 345-й танковый батальон капитана С.Ф. Гусева встретил упорное сопротивление противника.

Разведка, проведённая взводом гвардии сержанта А.Ф. Чистякова, подтвердила предварительные сведения. Город обороняли: зенитная дивизия, прикрывающая от наших самолётов железнодорожную станцию, до полка пехоты с двумя десятками танков и самоходных орудий.

Комбриг И.И. Якубовский решил начать штурм города в 22 часа. Основной удар запланировал провести с севера двумя батальонами – первым танковым и мотострелковым, а также ротой противотанковых ружей. Отвлекающее наступление поручено второму танковому батальону С.Ф. Гусева, в котором находился и мой взвод. Задача второго батальона была следующая: создать здесь видимость лобовой атаки и отвлекать внимание противника на восточную часть города.

Второму танковому батальону всегда приходилось выполнять тяжёлую работу. Вот и здесь надо было отвлекать внимание и огонь противника на себя, чтобы дать возможность легче атаковать город двум другим батальонам.

Ночь, темнота, идущий дождь, слякоть создавали дополнительные трудности в выполнении задачи. Мой взвод действовал на правом фланге. Местами болотистые участки, минные поля. Танк командира роты подорвался на мине, и мне приказали со взводом перебраться на левый фланг роты. И здесь, прикрываясь железнодорожной насыпью, сумели на малой скорости подобраться почти к самому огневому рубежу противника. По моей команде механик-водитель Боборыкин дал полный газ и стремительно проскочил через насыпь. Внезапно танк оказался прямо перед двумя орудиями гитлеровцев. Первое поспешило выстрелить, но промахнулось. Танк подмял его вместе с расчётом. Второе орудие выстрелило. Однако снаряд прошёл касательно брони корпуса, повредив её над мотором. Второго выстрела пушка сделать уже не успела. Проскочив через образовавшуюся брешь, тридцатьчетвёрка понеслась на окраину Фастова. Два моих танка взвода также воспользовались этим путём.

Ориентируясь в темноте по белым стенам домов, мы выбрались на улицу, которая привела к железнодорожному вокзалу. Все пути станции были забиты большим количеством составов.

По моей команде Боборыкин вывел танк прямо на перрон, и открыли огонь из пушки и пулемётов. Поднялась невообразимая паника гитлеровцев. Беспорядочная стрельба слилась с истошными криками людей, звоном разбитых стёкол, взрывами гранат. Паровозы густо задымили, торопясь вывести со станции эшелоны.

– Гони к выходной стрелке, – приказал я Боборыкину.

Танк соскочил с перрона и по свободному пути по шпалам понёсся к переезду. У выходной стрелки поставили танк поперёк рельсов, блокируя выезд эшелонов.

Через некоторое время к нашему танку стали приближаться четыре вражеских танка. Я не стал дожидаться, пока они откроют огонь, и первым из орудия ударил по головному фашистскому танку, подбив его. Завязалась перестрелка.

У нашего танка вражеским снарядом разорвало гусеницу. Ещё одним снарядом танк был подожжён в моторной части. Механик-водитель Боборыкин, к его чести, быстро сорвал моторную перегородку и огнетушителем сбил пламя.

Неизвестно, чем бы закончился этот бой для моего танка. Но, к нашему счастью, с северной стороны в город вошли два наших батальона бригады. И фашистские танки поспешили в центр города для помощи своим.

Израненная, подбитая тридцатьчетвёрка непоколебима стояла у выходной стрелки железнодорожных путей. И ни один вражеский эшелон не ушёл со станции.

К четырём часам утра танковый батальон Гусева прорвал, наконец, неприятельскую оборону на восточной окраине и вошёл в город.

К утру 7 ноября 1943 года город Фастов был взят. Приказ командующего армией был выполнен. При выполнении поставленной задачи бригада понесла минимальные потери в людях и боевой технике. Больше всего их оказалось во втором танковом батальоне капитана Гусева, который своими активными действиями сковал основные силы противника. Был тяжело ранен и наш командир танковой роты. Мне было приказано принять под командование танковую роту. Свой танк утром мы уже восстановили.

В результате нашего внезапного и стремительного удара по Фастову все предприятия города оказались целыми, работали нормально. 91-я танковая бригада уничтожила свыше 50-и вражеских орудий и миномётов, 4 танка, много другой боевой техники, сотни солдат и офицеров противника.

Маршал И.И. Якубовский в книге «Земля в огне» писал: «Только одна 91-я отдельная танковая бригада захватила 64 орудия зенитной артиллерии, которые позже были успешно использованы нами при отражении контрударов противника на Фастов. Кроме того, было взято 62 паровоза, 22 эшелона с различным военным имуществом, около 90 вагонов марганцевой руды, до 3 тысяч тонн горючего, свыше 150 тысяч тонн хлеба и другие ценные материалы, оборудование и техника».

7 ноября подошли в город ряд других танковых и мотострелковых частей и закрепили наш успех.

За этот беспримерный танковый рейд от Киева до Фастова и взятие его десяти танкистам нашей 91-й танковой бригады было присвоено звание Героя Советского Союза. Это звание присвоено командиру бригады полковнику И.И. Якубовскому (в последствии дважды Герой, Маршал Советского Союза, первый заместитель министра обороны), мне – командиру танкового взвода, моему механику-водителю сержанту И.П. Боборыкину и другим.

Гитлеровское командование понимало, что с падением Фастова и продвижением к Житомиру войска 1-го Украинского фронта вот-вот поставят под угрозу разгрома северное крыло группы армий «Юг». Поэтому уже с утра 8 ноября противник предпринял контратаки с целью вернуть Фастов. В течение трёх суток продолжались большие сражения, безуспешные для противника.

Подлинник. Машинопись.

ГАУО, Ф. Р-3641, Оп. 3, Д. 1, ЛЛ. 1-6.

Владимир Иванович 
Шишков

(род. 19 декабря 1924 г., г. Умань, Уманский район, Винницкая область, 

Украинская ССР (ныне Черкасская область Украины))

В июне 1941 г. с отличием окончил школу в г. Христиновка Черкасской области, а в июле был эвакуирован в Татарстан. Добровольцем, до достижения совершеннолетия пошёл в военкомат, с мая 1942 г. – курсант 2-го Ленинградского военно-пехотного училища, эвакуированного в г. Глазов (Удмуртия).

В ноябре 1942 г. – январе 1943 г. В.И. Шишков – командир взвода противотанковых ружей 19-й Гвардейской дивизии Западного фронта. 4 января 1943 г., отражая массированную танковую атаку, был ранен, контужен и в бессознательном состоянии попал в плен. Прошёл немецкие лагеря на территории Белоруссии, Прибалтики, Германии, Франции. Дважды, в 1944 и 1945 гг., пытался бежать, второй раз удачно. В марте 1945 г. вышел к союзным войскам и был передан советской стороне. Продолжил службу, в 1946 г. был уволен в запас. Воинское звание – капитан.

В 1951 г. В.И. Шишков окончил Казанский финансово-экономический институт. Работал в различных НИИ и народном хозяйстве в Татарстане и Ульяновской области. С 1984 г. на пенсии. Выступает в печати с воспоминаниями о войне, публицистикой и стихами. Имеет боевые и трудовые награды.

Личный фонд В.И. Шишкова поступил на хранение в ГАУО в 2010 г.

1.

ТАК НАЧИНАЛАСЬ ВОЙНА

Свидетельство очевидца

14 июня 1941 г. – апрель 2001 г.

1. Вторжение

(Дневник. Христиновка. 1941 г.)

[…]

19 июня, четверг. Выпускной вечер в школе: приветствия, вручение аттестатов и подарков, буфет с напитками, актовый зал с танцами…  Впервые в общении с учителями не чувствуем унизительной скованности. Вчерашних учеников сегодня не узнать: парни – в строгих костюмах и начищенных до зеркального блестка ботинках, девчата – тоже в строгих и вместе с тем нарядных платьях, как-то сразу повзрослевшие от обуви на высоких каблучках… Из каждого счастье так и рвется наружу! И каждый клянется в верности школьной дружбе, конечно же – на всю жизнь. […]

23 июня, понедельник. Война!.. Вчера писать не мог: мысли путались, чувства буйствовали. Сегодня, несколько успокоившись, попытаюсь всё произошедшее изложить по порядку.

21-го, вечером, собрались гости, чтобы отметить окончание школы нами – выпускниками сорок первого. Среди гостей мои школьные друзья и их родители. Взрослые гости […] – люди сведущие и поэтому в течение всего вечера обсуждали главный, волнующий всех вопрос: будет ли война с немцами, и если будет, то как на неё отреагирует германский пролетариат? Все были единодушны в том, что война начнётся в самое ближайшее время. О реакции немецких рабочих единого мнения не было: многие считали, что рабочий класс Германии уже в значительной мере развращен фашистской пропагандой и военными победами вермахта в Европе… Расходились на рассвете…

В воскресенье, ровно в полдень, из радиодинамика послышался взволнованный и прерывистый голос Молотова, который сообщил народу о вероломном нападении фашистской Германии на СССР. Свое выступление Вячеслав Михайлович закончил словами уверенности в нашей победе над врагом… Выбежал на улицу – вокруг спокойно. Но уже через несколько минут стали собираться группы людей, оживленно обсуждающих это давно ожидавшееся и всё же такое неожиданное событие… Возвратился домой, включил радио: первые постановления Правительства и ЦК партии по вопросам организации отпора врагу, скупые сообщения о наших успехах при попытке форсирования немцами каких-то водных преград… Кажется, начинают получать по заслугам, сволочи! Как всё-таки хорошо, что моё поколение станет если не участником, то хотя бы свидетелем исторического события – разгрома фашистского государства, а может быть, и создания первой западноевропейской социалистической республики! «И на вражьей земле мы врага разгромим малой кровью, могучим ударом!» Интересно, сколько для этого понадобится времени: две-три недели, или может быть даже два-три месяца?

27 июня, пятница. Сегодня бомбили Христиновку. Не железнодорожную станцию, не локомотивное депо, а стоящую на самом отшибе неприметную ветлечебницу. Видимо потому, что через дорогу от неё в поле базируется замаскированная эскадрилья наших истребителей. Прежде чем бомбить лечебницу, самолёт, выискивая цель, около получаса низко кружил над северо-западной окраиной городка. Наши истребители в воздух не поднялись. Странно, почему?.. Непривычно стали выглядеть улицы: оконные стекла домов крест-накрест заклеены полосками бумаги, многие прохожие не расстаются с противогазами или химзащитными марлевыми повязками, молодежь снова украсила свои рубашки и майки оборонными значками, по вечерам дежурящие на улицах жители наблюдают за порядком и светомаскировкой… А в домах тем часом справляют скромные и невесёлые проводы в армию. На войну!..

3 июля, четверг. По радио выступил Сталин. Призвал народ к отпору захватчикам. Больше просил, чем приказывал. Признал первые неудачи Красной армии, но выразил твердую уверенность в нашей окончательной победе… Да, война, вероятно, затянется, может быть даже на год. Хорошего в этом конечно, мало… Но, с другой стороны, тогда и для меня увеличивается шанс повоевать… […] Каждый день над городом летают немецкие самолёты, расстреливая из пулеметов железнодорожные составы, уманьское шоссе. Наши истребители после бомбежки ветлечебницы аэродром оставили, увеличив уязвимость железнодорожного узла с воздуха. Тоже странно!..

9 июля, среда. Началась эвакуация допризывников. Отсрочку получают те, кто эвакуируется с родителями, а также добровольцы истребительных отрядов по борьбе с диверсантами. […] Начался массовый призыв в армию мужчин в возрасте до 45 лет. Население готовится к эвакуации.

10 июля, четверг. Христиновка – небольшой городок с населением менее десяти тысяч человек – украинцев, русских, поляков, евреев. Все друг друга знают, проблемы обсуждают открыто. Как говорит моя бабушка: что в уме – то на языке, а что на языке – то на улице. А теперь, столкнувшись с необычными бедами, разговорились, как никогда прежде. И всё о войне, повестках, эвакуации…

– Вы своих допризывников отправили в эвакуацию? – спрашивает одна женщина другую.

– Уехали. Не послушали мать и  уехали, – отвечает Роза Йоффе, мать знакомых мне ребят.

– А вы когда уезжаете?

– Моей Манечке всего шесть лет… Куда я с ней, да и зачем? Вы мне скажете, что немцы лютуют? А я вам отвечу, что всё это брехня, агитация то есть. Немцы – это, слава богу, культурная нация, я и с ними хорошо уживусь…

В тот же день я слышал от соседки Сони Беленькой:

– Мы с Исааком остаемся. Куда-то ехать с маленьким Семочкой – это просто безумие. Исаак – хороший часовых дел мастер. А часов теперь много, и кому-то же нужно будет их чинить!..

Остается дома и мать моего школьного товарища Давида Шварца…

На что надеются эти бедолаги? Ведь всем известно, что в фашистских гетто и концлагерях содержатся представители «неполноценных» народов, к числу которых немцы, в первую очередь, относят евреев. (С приходом немцев все христиновские евреи были фашистами расстреляны. – В.Ш.)

14 июля, понедельник. Сегодня отправляется в эвакуацию первый эшелон […]. Через два-три дня начнут эвакуировать семьи районных организаций. Я уеду с семьёй своей тёти. Все мужчины нашей семьи и моя мать эвакуации не подлежат и будут, если понадобится, отходить вместе с армией. Депо и станция будут взорваны, хлебное поле – сожжено, скот – угнан в тыл… […]

17 июля, четверг. Состав из товарных вагонов подали к шести часам вечера, чтобы за ночь выбраться из зоны активного действия немецкой авиации. На перроне – уезжающие, провожающие, любопытствующие, злорадствующие, а над всем этим раздирающие душу звуки «Прощания славянки»… В вагоне темно, неуютно, даже страшновато. […]

Сворачиваю пиджак с хранящимся в нем только что полученным паспортом, кладу сверток под голову и пытаюсь уснуть, чтобы скрыть набегающие на глаза слёзы…

2. Эвакуация

(Из дневника, 1941 г.)

23 июля, среда. Уже почти двое суток в пути. Не столько едем, сколько стоим, пропуская воинские составы. Изматывающая духота не проходит ни днем, ни ночью. Полегче бывает только тогда, когда стоим в каком-нибудь поросшем травой тупике, где можно выйти из вагона.

27 июля, воскресенье. В ночь с 23-го на 24-е бомбили станцию Цветково. Во время налета двери вагонов были заперты снаружи. А если бы вагоны загорелись?.. После бомбежки поезд тут же отправили в сторону Кременчуга, а к полудню 24-го мы уже были на левом берегу Днепра. Теперь почти трое суток снова стоим в каком-то прожжённом солнцем тупике. От жары и духоты не спасают ни ночь, ни близость Днепра… Раз в сутки на привокзальном эвакопункте выдают горячую пищу. На зашлакованной площадке перед вагонами некоторые умудряются ещё что-то приготовить на костре.

[…]

8 августа, пятница. Приболел: продуло, просквозило. Стоим на какой-то Рузаевке. Станция, кажется, узловая. Необычен язык местного населения, красочная одежда. Кажется, это Мордовия…

11 августа, понедельник. Ура: под ногами настоящая земля – с запахом, зеленью, букашками. Мы – в деревне Ходяшево, что вблизи Свияжска… […] Мы оказались в раю, каким нам после скитаний в поезде показался просторный зал ходяшевского колхозного клуба. Здесь на полу разместилось более сотни эвакуированных… Сегодня вышли на прополку овощей. Работа в поле среди зелени для взрослых и детей стала настоящим праздником… Телеграфировали в Полтаву для мамы свой адрес… Начинает темнеть, и скоро, как и вчера, начнется перед клубом пение частушек. […]

18 августа, понедельник. Вчера ездил в Казань. С волнением думал о встрече с городом Арбузова, Лобачевского, Горького, Шаляпина. Вспомнил Маяковского: «Виденьем сказочным встает Казань – столица красной Татарии…» Увижу ли я, услышу ли в Казани тот «шурум-бурум», который когда-то поразил поэта? Город, увы, мне сказкой не показался. И никакого «шурум-бурума»: всё степенно, спокойно, обычно. А татарский язык с его глухим «г» мне по своему звучанию напомнил украинский.

[…]

16 сентября, вторник. Болел две недели. Выздоровел. Сегодня вышел на работу в качестве техника-нормировщика фанерного завода: слежу за режимом сушильных печей, контролирую качество продукции, расписываюсь на каждом листе фанеры. Становлюсь поближе к настоящему рабочему классу. Нравится!

30 сентября, вторник. На субботнике по заготовке топлива для котельной кочегар Толя Шувалов, как бы шутя, произнес: «Ты такой геройский парень, а занят женским делом. Айда ко мне в помощники!» […] Итак, решил: иду в кочегары!

[…]

14 октября, вторник. Событие хорошее: приехала мама и получила назначение на работу в Васильево. Событие плохое: бросая бревно в печь, я потерял равновесие и сам полетел в топку, находящуюся чуть выше уровня пола. Падая, задержался рукой за край печного отверстия и получил приличный ожог. А мог ведь вместе с поленом скользнуть по шнуровке в самый дальний угол печи… Повезло!

[…]

12 ноября, среда. Сдана Одесса. В блокаде Ленинград и Севастополь. Бои под Москвой… Парад войск на Красной площади воспринимаю как знак того, что есть еще порох в наших пороховницах; строительство железнодорожной ветки от Свияжска в сторону Ульяновска – как веру тыла в свою армию; выступление Сталина – как веру нашего руководства в свой народ… «Братья и сёстры!.. Пусть осенят вас имена наших великих предков!.. Враг будет разбит, победа будет за нами!..» Какое обращение, какая убежденность в нашей окончательной победе! Разве можно после этого не выстоять?

27 ноября, четверг. Уже две недели, как я работаю на почте при лесокомбинате. Спецодежду при увольнении с завода сдал и теперь снова облачился в свое демисезонное, продуваемое всеми ветрами, пальто и прехолодные сапоги. В таком виде ежедневно пробегаю по семь-восемь километров к месту работы и обратно домой. […]

14 декабря, воскресенье. Началось наступление наших войск под Москвой! Вот и дождались мы первой большой удачи! И дальше бы так!.. Прочел о киевском Бабьем Яре и уманьской Яме, в которых фашисты погребли десятки тысяч евреев. Неужели такая судьба постигла и Маню Йоффе, и Сему Беленького? Нет, дожидаться восемнадцати не стану: иду в военкомат!

26 декабря, пятница. Был у военкома, просился в армию. Получил отказ. Но в апреле комиссар обещал направить меня в одно из военных училищ. Вышел из военкомата и, по правде говоря, обрадовался, что никуда сейчас ехать не надо: мороз за сорок, под ногами глухими взрывами трескается земля. И так захотелось домой – в тепло!.. Новый 1942 год будем встречать в Зеленом Доле с семьёй тётки… Пусть он станет для всех нас годом побед нашей армии, а для меня – годом осуществления моей главной мечты – моей встречи с врагом на поле боя. Скорее бы!..

3. Мужание

(Воспоминания, 1942 г.)

Товарно-пассажирский поезд медленно продвигается на северо-восток – в Удмуртию. Там, в городе Глазове, находится эвакуированное из Ленинграда Второе военно-пехотное училище, в котором мне предстоит пройти максимальный шестимесячный срок обучения… Сидя на верхней багажной полке, предаюсь мыслям. Правильно ли я поступил, когда раньше времени уехал в армию, оставил в полном одиночестве […] маму? О материальной стороне дела и говорить, кажется, не приходится: уж я-то знаю, что всё это время попросту объедал мать. А то, что полгода скрывал от матери свои намерения, то этим я ее действительно обидел. […]  Единственное, что для меня так и остаётся непонятным – это, почему моя мать, женщина властная и решительная, не попыталась меня остановить в последний час: ведь она могла позвонить военкому и не дать согласие на призыв несовершеннолетнего сына. Но она этого не сделала. […] Лишь спустя много лет я понял, что в тот далекий майский день 1942 года моя мать совершила лишённый всякого внешнего эффекта подвиг Матери и Патриотки…

Зачислен в станковопулеметный батальон. Теперь каждый день начинается с одной и той же команды – «Подъём!». Уже через две-три минуты мы выбегаем на улицу и, стуча толстенными подошвами американских ботинок, мчимся на берег Чепцы, где после физзарадки окунаемся в холодную и быструю речную купель. Возвращаемся в расположение пулбата еще быстрее, чтобы, не дай Бог, не выбиться из графика распорядка дня. В казарме – считанные минуты на заправку постелей, одевание и построение на утреннюю поверку. Затем по команде «Бегом марш!» направляемся в столовую (так же на обед и на ужин). Из  столовой в казарму возвращаемся ускоренным шагом, и обязательно с песней. Если, по мнению старшины, поем плохо, то он заставляет нас маршировать «на месте», пока мы не «распоемся». Потеря времени от топтания на одном месте компенсируется ужесточением на выполнение личных мероприятий и процедур…

Основные места для проведения полевых занятий – лесной массив и учебный полигон за Чепцой. Больше всего нравятся занятия в лесу: здесь можно ускользнуть от всевидящего ока взводного, немного побыть среди зелени и птиц, найти съедобную ягоду или гриб. Учебный полигон оснащен сетью окопов и блиндажей, остовами строений, огромным стрельбищем… После тридцатикилометрового марш-броска с полной боевой выкладкой мы бросаемся в быструю и холодную Чепцу, преодолеваем её «гуськом» по протянутому канату, после чего с хода вступаем в последний и, конечно же, решительный бой с безразличными ко всему чучелами, имитирующими живую силу противника. Такие марш-броски по тревоге и зачастую ночью проводятся не реже раза в неделю. Но и с наступлением заморозков наша дружба с Чепцой не прекращается: мы к ней прибегаем каждое утро, чтобы после физзарядки омыться до пояса обжигающей тело речной шугой…

После обеда – мёртвый час, который я не  терплю за то, что приходится второй раз в день заправлять постель, имея на всю премудрость стандартной заправки не более двух минут, да ещё столько же на то, чтобы одеться и выбежать на построение… После дневного отдыха – классные занятия, самоподготовка и личное время. День заканчивается ужином и вечерней прогулкой. Когда проходят строем поющие подразделения училища, рождается дух соперничества, желание спеть лучше других. И это чувство нисколько не ослабевает ни от усталости, ни от дурного настроения. Наоборот: песня заставляет хотя бы на время забыть и усталость, и разные прочие неприятности… После прогулки – вечерняя поверка и отход ко сну.

…А завтра все повторится снова, и так – все шесть месяцев подряд: подъём, построения, занятия, прогулка с любимыми песнями роты […].

Незадолго до сдачи экзаменов нам объявили, что оставшийся срок обучения мы будем переподготовлены на истребителей танков. Ускоренный курс переподготовки до того нас измотал, что, когда мы за три дня до сдачи выпускных экзаменов оказались в отправляющемся на фронт эшелоне, нами такой поворот событий был воспринят как-то безразлично: «Видно, не время заниматься школярством, когда немцы вышли к Волге, и опасность нависла над Сталинградом. Жаль, конечно, что отодвигается вопрос о присвоении званий, но разве сейчас это главное?».

… Глазов – Котельнич – Горький – Владимир… И, наконец, Москва. Всё, что было связано с Москвой, мне всегда представлялось чем-то легендарным, героическим. Как же я был разочарован, когда ничего этого в Москве не нашел! Да и что можно было найти на огромном вокзале, где в течение нескольких часов светового дня нас успели помыть, накормить, выдать новое обмундирование, да ещё вдобавок показать кинофильм «Суворов». Вечером мы снова очутились в вагонах, а уже утром выгрузились на каком-то лесном полустанке под Калининым. В тот же день нас привезли в затерявшийся в лесу лагерь, где формировались части 19-й Гвардейской дивизии. […] Затем, погрузившись в новенькие «Студабекеры»,  двинулись в сторону фронта. На четвёртый день, утром, остановились у дотла сожженной деревушки, от которой остались лишь торчащие остовы нескольких печей-мазанок. Фронт находился где-то так близко, что ощущался всем нутром… Произошло первое знакомство с немцем, правда – мертвым. Я присел на чуть заметный снежный бугорок и поставил возле себя котелок с горячей едой. Пока доставал хлеб и ложку, снег на бугорке подтаял, и из-под него показалось тело длинноволосого немца в одном белье. […]

С наступлением темноты стали продвигаться к передовой. До утра успели занять оборону и окопаться. Утро выдалось морозным и солнечным. Нас сразу заметили и ударили по нам из минометов. Одной из первых мин было уничтожено наше противотанковое орудие с расчетом. Потерю своих товарищей перенёс с болью, но с верой в то, что скоро наступит отмщение. И, действительно, уже на следующий день другое наше орудие в быстротечном поединке с семью немецкими танками уничтожило пять из них. Я испытывал чувство гордости за своих удачливых товарищей и доброй к ним зависти…

В мелких позиционных стычках с противником прошёл ноябрь, за ним – декабрь. Появились слухи, что на фронт приехал Жуков, а это значило, что скоро быть большому сражению…

Новый 1943 год встречали с надеждами на лучшее: пили за школу нашего солдатского мужания – родное училище, за грядущие наши успехи и ратные победы; желали друг другу долгой жизни, а если не дай Бог, смерти, то обязательно лёгкой… В будущее смотрели уверенно: если и не знали наверняка, то чувствовали, что полоса неудач нашей армии, характерных для начального периода войны, закончилась; что война переходит в другую, качественно новую стадию, которая приблизит нас к окончательной победе над врагом. […]

Переполненный чувством светлого и обязательно героического будущего, которое ожидает меня и моих боевых товарищей в предстоящих сражениях, я мысленно перенесся к оставленной мной в одиночестве матери, благодаря её за понимание моего добровольного и досрочного ухода в армию. Свои мысли и чувства по этому вопросу значительно позже я выразил в следующем своем стихотворении: 

ДВЕ МАТЕРИ

Памяти моей мамы

посвящаю

Недавно мне исполнилось семнадцать.

Последний год болел, держа в тревоге дом…

И вот пришел к тебе я, мама, чтоб признаться,

Что сын твой перешел свой Рубикон.

Стою перед тобой смущенный, робкий, 

Смотрю на первую твою седую прядь,

И даже выпитый глоток с друзьями водки

Не может страх и боль мою унять…

Но ты без слов понять меня сумела,

В печали тихой, опустив глаза,

И со щеки твоей предательски слетела

Скупая материнская слеза.

Опухла за ночь… Поцелуй прощальный…

Осталась ты одна на пять предолгих лет, 

А я, твой сын, ушёл тропою дальней,

Где смерть ждала, при счастье – лазарет…

…Давно я дед… Тебя уже не стало…

Но и сегодня благодарен я тебе,

За то, что к военкому ты не побежала,

Помехой не была в моей судьбе,

Разлуки боль не множила слезами

И в горе материнском ты могла понять,

Что в тот тревожный час, терзаема врагами,

К себе звала меня Отчизна-мать.

Подлинник, машинопись.
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2.

Дорогами плеНА

Воспоминания

15 марта – 21 мая 2000 г.

[…]

Пролог

[…]

Морозная зимняя ночь. Сквозь плотную завесу снежного бурана, подергиваясь, словно отражаясь в зыбкой глади, пробивается оранжевое зарево. Это горят Великие Луки, удерживаемые немцами. В заснеженном поле возле искалеченного осколками куста огневая точка противотанкового ружья – ПТР: узкий и глубокий окоп на двоих. Прилечь в нем можно, но развернуться – это уже целая проблема. Со мной в окопе бывший однокурсник по военному училищу Толя Чернов. Он спит и совсем по-детски причмокивает во сне. Что ему снится? Только вчера Толе исполнилось двадцать, и мы, как могли, отметили день его рождения. […]

Мне не спится. Промокший от дыхания подшлемник липнет к лицу, промерзшие его края саднят кожу. Накинутая на угол окопа плащ-палатка не спасает от ледяного ветра, не скрывает озаряемое всполохами разрывов придавленное к земле небо. И ко всему этому примешивается какое-то неосознанное чувство беспокойства. Пытаюсь разобраться в своем состоянии – не могу, заставляю себя уснуть – тоже ничего не получается. Наконец решаю пойти проверить посты и, если удастся, нагулять сон.

Окопы взвода ПТР вытянуты по слегка ломаной линии метров на 350-400. Огневая точка противотанкового ружья представляет собой щель с изломом в 120 градусов, что позволяет вести не только фронтальный, но и фланговый огонь. Один из двух находящихся в окопе бронебойщиков должен бодрствовать, пока его напарник отдыхает. Поэтому я еще издали вижу бдящих часовых. Молодцы, что не спят: видно не прошел даром урок, который преподали нам финские лазутчики, вырезавшие ночью почти треть соседнего с нами взвода. Когда же это случилось? Пожалуй, недели три назад, дня за два до моего восемнадцатилетия. Как быстро летит время: всего лишь несколько недель – и я постарел на целый год! Но как вспомнишь, что уже два месяца не имеешь крова над головой, не считая плащ-палатки, то приходишь к противоположному мнению о беспощадно медленном течении времени.

– Стой, пароль! – и тут же почти без паузы. – Это вы, товарищ командир?

Узнаю самого старшего из нас бронебойщика. Ему немногим за пятьдесят, но все зовут его «дед». Он не противится этому, наоборот, от такого обращения пытается извлечь для себя какую-нибудь пользу. Подхожу и усаживаюсь возле «деда» на край окопа.

– Как дежурите, всё в порядке?

– Как до сотворения мира – тьма и хаос, – отвечает «дед», садясь на своего библейского конька.

– Вы преувеличиваете, Савва Кузьмич. Разве это тьма? – говорю я толкователю Библии, указывая рукой на освещённое всполохами взрывов небо.

Савва Кузьмич  машет руками то ли протестуя, то ли пытаясь согреться. Отмахавшись, он с лёгкой обидой непонятого продолжает разговор, и в его тоне появляются менторские нотки:

– Ну, это вы, командир, напрасно! Разве первый день сотворения мира таким был? В тот день творец сказал: «Да будет свет!». И стал свет. Тогда он отделил свет от тьмы. А у нас что? Днём черно от дыма, а ночью светло от взрывов и пожарищ. Вот это и есть натуральный хаос. А то и похлеще самого хаоса будет.

[…]

Хитроватый и, безусловно, умный, поднаторевший в Библии, Савва Кузьмич хорошо и с выгодой для себя играет роль старичка-святоши. Для всех нас «дед» – это воплощение чего-то давно утерянного, мирного и домашнего. Оглядываюсь и ещё раз смотрю в доброе и немножко лукавое лицо старого бронебойщика. Мне становится понятно, почему этого человека, столь странно выглядящего в  военной форме, любит без исключения весь взвод.

Перехожу от окопа к окопу. В памяти всплывают скрытые подшлемниками лица бронебойщиков, их привязанности, привычки, черты характера. Вот здесь у занесенного снегом бугорка оборудована огневая точка двух Володь – Угланова и Сытова, с которыми я, тоже Володя, проучился долгих шесть месяцев в военно-пехотном училище. А теперь и воюем вместе. Угланов – угрюмый и медлительный увалень лет двадцати, но при этом очень аккуратный и дисциплинированный. Сейчас он на посту, бодрствует. Знаю, что он будет стоять на посту всю ночь, но не разбудит напарника, к которому, несмотря на одинаковый с ним возраст, относится по-отечески заботливо. Хороший человек и верный товарищ этот Володя Угланов! […] Привыкший с детства безропотно переносить обиды и оскорбления, он воспитал в себе невозмутимость к превратностям судьбы и глубочайшую благодарность каждому, кто оказывает ему свое дружелюбие.

Сытов – это полная противоположность своему не по годам серьёзному и мудрому товарищу. Он очень подвижен, хитроват, безобидно болтлив. Его шутки и веселые проделки тут же становятся предметом обсуждения во всём противотанковом дивизионе. Но Володя Сытов не только балагур и весельчак, он ещё и врожденный коммерсант: всё свободное время проводит в хитроумных сделках по обмену водки на табак, табака на сахар, а сахара на портупею или планшет. Завистливыми и влюбленными глазами встречает и провожает он ротного старшину – счастливого обладателя несметных продовольственно-вещественных богатств. […] Да, Сытов и Угланов – совершенно разные по складу характера, но именно это, может быть, их и сближает…

Ветер внезапно усиливается, начинается метель. В последний раз окидываю взглядом позицию взвода и возвращаюсь к себе в окоп.

[…] Когда  утихают порывы ветра, оттуда, с немецкой стороны, доносятся странные звуки: как будто по железнодорожному мосту проходит тяжело гружёный товарняк. Но ни мостов, ни товарных поездов здесь быть не может. Тогда остается предположить, что это звуки прогреваемых немцами танковых двигателей. Это, пожалуй, похоже на правду.

Слышу скрип шагов, подымаюсь. Из снежной пелены возникает ладная фигура Володи Сытова, эффектно перетянутая вдоль и поперек трофейной немецкой портупеей.

[…]

– Угланов послал доложить, что временами с немецкой стороны слышен шум работающих моторов. Может, они что-то замышляют?

Володя непривычно обеспокоен и задумчив. Вопрос в доклад он видимо добавил от себя. Смотрю на часы: около четырех. Машинально уточняю – четыре часа четвёртого января. Вот бы еще не сорок третий, а сорок четвертый год – тогда и до мистики рукой подать. Нет, беседы с «дедом» надо бросать! Обращаюсь к Сытову:

– Быстро, Володя, – вдоль окопов и передай, чтобы были повнимательнее. Потом – в штаб дивизиона, доложи о наших наблюдениях.

[…] Я с беспокойством думаю о том, что снятые недавно для прохода нашей пехоты противотанковые мины ещё минёрами не восстановлены. На помощь пехоты тоже надеяться нечего: ближайшие её окопы – метрах в пятистах, не ближе. Снова забираюсь в окоп. Толя Чернов, разбуженный приходом Сытова, выжидающе смотрит на меня, но мне говорить не хочется, да и сказать пока нечего. Прошу его покараулить, а сам забываюсь в настороженной дрёме.

Пробуждаюсь от частых близких взрывов, свиста и шелеста, пролетающих над нами снарядов и мин, которые, кажется, так и норовят попасть именно в тебя, в твою голову. […] Где-то недалеко за нами бесствольные реактивно-артиллерийские системы «Катюши» дают несколько залпов в сторону немцев и умолкают. «Катюши», как принято у нас говорить, «играют» всего несколько минут и тут же уходят на другую позицию: секретное орудие нужно должным образом беречь. Наша артиллерия молчит, а мы – и подавно. Да и во что стрелять? Танки на месте не стоят, они маневрируют и ведут огонь по площади. Выкрашенные в белый цвет танки становятся невидимыми в предрассветной белёсой мгле и место, где они находятся во время выстрела, можно определить только по его вспышке. Ни самого танка, ни расстояния до него определить нельзя.

Сквозь гул моторов начинает пробиваться лязг гусениц: сомнений нет – танки выходят на рубеж атаки. На часах семь тридцать. Из штаба дивизиона по-прежнему ни слуха, ни духа. Передаю по окопам приказ: «ПТР на бруствер. Приготовиться к бою!» Мучительно соображаю, что ещё могу сделать, что ещё в моих силах. Увы, ничего! Остаётся только по вспышкам выстрелов и шуму моторов определять перемещение танков и ждать, когда они вынырнут из снежной кутерьмы и приблизятся на расстояние их возможного поражения.

Штаб дивизиона продолжает молчать, «Катюши» не «играют». И танки нас тоже не атакуют: продолжая маневрировать, они лишь постепенно, с опаской приближаются к нам, пытаясь засечь наши занесенные снегом окопы. Так они прощупывают нас минут тридцать-сорок, после чего поворачивают назад. Шум моторов затихает, обстрел наших позиций прекращается. Что же дальше? Спровоцировать нас на огонь немцам не удалось – значит, не засечены ими и наши огневые точки. Это для нас уже кое-что! Ну, а они: будут ещё проводить разведку боем, или уже готовы броситься на нас? […] Снова обхожу окопы. Везде чувствуется нервное напряжение и ожидание боя. Есть и потери: попав в окоп, мина подорвала боеприпас гранат, разнесла противотанковое ружьё и лишила жизни расчет из двух курсантов. Больно и обидно: и боя-то не было, а смерть забрала к себе молодых парней, которым бы еще жить да жить.

Забрезжил рассвет, метель поутихла, улучшилась видимость. Мы с Черновым выпиваем за погибших товарищей по полстакана водки, закусываем насквозь промерзшей ленд-лизовской колбасой. 

[…] Вдруг Толя тихо и робко произносит:

– У меня к тебе просьба. Не откажешь?

– Выкладывай – посмотрю! – и я с беспокойством всматриваюсь в сразу осунувшееся лицо своего товарища.

– Ты помнишь, как нас фотографировали под Калинином? Так я до сих пор не отослал маме фотографию. Вот и прошу тебя, если со мной что-либо  случится…

– Брось, не глупи! Что это с тобой? – перебиваю я друга.

– Дай договорить. Итак, если меня убьют, то отошли фотографию маме. Не перебивай, прошу, – говорит он в ответ на мои протестующие жесты. – Чувствую, что сегодняшний день станет для меня последним.

Чернов протягивает мне фотографию, а потом, подумав, отдаёт и своё, оставшееся со времени учёбы, курсантское удостоверение.

– Фотография – маме, удостоверение – тебе на память.

Я в растерянности: отказать в просьбе – значит обидеть парня, пообещать – еще хуже, так как это будет означать, что я разделяю с ним его мрачные предчувствия. Наконец, я беру у него и фотографию, и удостоверение:

– Если уж тебе так хочется, то давай – поберегу. Пройдет хандра – отдам в сохранности […]. Ты, Толя, ведёшь себя так, словно со мной ничего не может случиться. Прости, но это выглядит, по крайней мере, глупо.

– К чёрту твои предположения и оценки! Что касается тебя, то ты будешь жить – хочешь ты того, или нет. Это я точно знаю: сон такой видел. А мне – хана. Вот так! – Толя резко и решительно рубит сверху вниз рукой, как бы ставя жирную точку в нашем разговоре…

Штаб дивизиона продолжает молчать, не возвращается и Володя Сытов. […] Мысль о том, чтобы самому сходить в штаб, отвергаю почти сразу: больше нашего там все равно не узнаешь, а тут, чего доброго, в любой момент может начаться танковая атака: гул моторов только притих, но совсем не прекратился. И к тому же мне не слишком приятна штабная братия, даже по отдельным персонам…

[…]

Мои мысли прерывает артобстрел. Шквал непрерывно взрывающихся мин и снарядов прижимает к земле, выворачивает наружу внутренности, тисками сжимает голову, оглушает и душит. Обстрел то переносится несколько вглубь к боевым порядкам пехоты, то с новой силой возвращается к нам. Так линия нашей обороны прорабатывается несколько раз.

Наконец показываются танки противника. Они расползаются на всю ширину противотанковой обороны, образуя цепь изрыгающих огонь кровожадных чудовищ. Танки, постоянно, стреляя, занимают исходные для атаки позиции. Напряжение такое, что даже в грохоте взрывов можно услышать биение собственного сердца. Вдруг, как бы проснувшись, ударили по противнику наши «катюши».  Теперь немцы не мешкая должны вывести танки из зоны огневого поражения. Это значит, что они могут или уйти назад, или пойти на сближение с нами – короче говоря, атаковать нас.

Я ещё не успеваю довести мысль до конца, как танки срываются с места и, подымая за собой снежные вихри, мчат на наши окопы. Воздух становится горячим и спрессованным, земля гудит, словно при землетрясении. Танки стремительно приближаются. Наша оборона вступает в огневое противоборство с противником. Огонь противотанковых орудий и ружей еще больше усиливает бесовскую оргию взрывов и огня. Теперь все вокруг сливается в сплошной грохот и наполняется удушающей гарью.

Танк, который устремился на наш окоп, вдруг резко меняет направление и мчит к месту, где метрах в ста от нас ведет бой противотанковое орудие – «сорокапятка». При этом танк подставляет нам свою уязвимую боковую часть. Тут же произвожу подряд пять выстрелов бронебойными и зажигательными патронами. Танк дёрнулся, задымил и запылал факелом. «Есть!» – кричу я Толе и отмечаю про себя, что все мои прежние волнения и страхи как рукой сняло, кроме огромной радости, я больше ничего не испытываю. Боковым зрением замечаю, что Толя стреляет из карабина по немецким автоматчикам, скрывающимся за танком, который только что подорвался на заложенной нами связке противотанковых гранат.

Я продолжаю вести огонь по танкам, прорывающимся к соседним огневым точкам. Но каким-то особым чутьем улавливаю нависшую беду. Оглядываюсь: вниз по стенке окопа сползает Чернов. Височная часть его головы отвисла, обнажив пульсирующий мозг, из страшной раны фонтанирует кровь, грудь надрывается в предсмертных хрипах… Толя, друг мой!.. Я бросаюсь к агонизирующему товарищу, трясущимися руками прикладываю отделившуюся часть к  зияющему отверстию в голове и прижимаю её бинтом. Умом понимаю, что все мои старания напрасны, но бездействовать не могу, не могу не сделать хотя бы безрассудной попытки спасти друга.

Заставляю взять себя в руки. Накрываю уже успокоившееся тело плащ-накидкой и со слезами на глазах и комом в горле поднимаю Толин карабин. Не сомневаюсь, что в Толю стреляли с того места, где стоит подорвавшийся танк. С ожесточением даю в ту сторону несколько выстрелов и явно вижу трассирующий след ответной автоматной очереди. Чувствую тупой удар в левую руку пониже локтя, и почти сразу рука повисает плетью. Проносится мысль: перелом кисти. Но наложить повязку нечем, так как свой санпакет я израсходовал на Толю, а искать Толину аптечку, нет ни сил, ни времени.

Окидываю взглядом поле боя и насчитываю десятка полтора подбитых танков, часть из которых горит. С болью смотрю на разрушенные наши окопы, которые немцы не занимают, боясь, что они могут быть пристреляны нашей артиллерией. Вперед к позициям пехоты противник тоже не продвигается, выполнив, видимо, свою локальную задачу по уничтожению огневых точек противотанковой обороны. Всё, что попадает мне на глаза, проносится и воспринимается мной с калейдоскопической скоростью.

Рука тяжелеет, становится пудовой. Голова кружится от пережитого и потери крови. Продолжаю наблюдать за происходящим, пытаюсь понять, что ещё мне под силу сделать. Несколько танков медленно продвигаются вдоль наших окопов, до конца разрушая их и круша уцелевшие оружия. Один из танков приближается ко мне. Приподымаю здоровой рукой более чем двадцатикилограммовое ружье и переношу его в ту часть окопа, где лежит мой мертвый друг. Духовно опустошенный и физически немощный, не испытывая никаких чувств, просто машинально, по привычке прицеливаюсь в надвигающуюся на меня громадину. Так же бесстрастно соображаю: «Бесполезно, лобовую броню ружье не осилит». Все же нажимаю на спусковой крючок и выстреливаю полную обойму. И чудо, в метрах двадцати от меня танк закружился с разбитой гусеницей. Измотанный и обессиливший за последние часы, я уже не испытываю ни радости от подбитого танка, ни сожаления, что не смог его сжечь. К тому же в мою сторону разворачивается ещё одна машина, идущая, вероятно, на выручку только что подбитой. Не успеваю оценить новую ситуацию, как слышу откуда-то издали прерывистый и испуганный голос Володи Сытова: «Командир, приказано отойти на позиции пехоты…».

[…] Поздно, Володя! Слишком поздно ты принес приказ!..

Из танка с разорванной гусеницей высовывается немец-танкист и бросает гранату. Успеваю только отметить непривычно длинную ручку у гранаты и инстинктивно приседаю. Взрыв гремит на бруствере окопа и меня обдаёт горячей волной. «Пронесло» – думаю я, но тут же вторая граната попадает в окоп. Она взрывается в ногах Толиного мёртвого тела, мой друг и после своей смерти пытается спасти мне жизнь, принимая на себя основную часть разящей начинки гранаты. Пронзает беспощадная мысль о том, что теперь отсюда не выбраться: руки и ноги изранены, а правая нога – та вообще плавает в крови, которой до краев наполнен валенок. К горлу подступает тошнота, по спине прокатывается волна холода, в ушах – непрерывный гул. Последние силы покидают меня. Падаю на спину. Но что это? Над моей головой в просвете окопа появляются гусеницы танка. Они словно выплясывают какой-то замысловатый танец: то движутся по кругу, то начинают по прямой пересекать узкую окопную щель. Отрешенно думаю: «Вот и всё… он заваливает меня в окопе… Прости, мама, за горе и спасибо тебе… за любовь».

Окоп рушится. Пудовые глыбы давят. Спасения нет. Быстро проносятся перед глазами цветные видения из моей восемнадцатилетней жизни… Кадры замедляют свой бег… Видения меркнут… Мрак… Безмолвие…

1. Дорога тревог

Район Великих Лук – Невель. Январь 1943 г.

В чёрную бездну небытия сначала несмело, а затем всё более настойчиво пробиваются звуки, напоминающие, что мир продолжает жить: стрелять, кричать, стучать. В закрытых глазах появляются первые признаки реакции на свет – проплывающие разноцветные точки периодически сливаются в одно пятно, которое нарастает, расширяется, словно стремится вырваться наружу сквозь смеженные веки. Возникает непреодолимая внутренняя потребность к движению, действию.

С трудом открываю глаза и пытаюсь понять, где я и что со мной. Перед моим взором, как при фотографическом проявлении, возникают знакомые очертания лица Володи Угланова. Чем ниже ко мне он наклоняется, тем отчетливее вижу его порванную в клочья одежду, опухшие нос и губы, ссадины и кровоподтеки. Но следов серьёзных ранений нет […]. Лицо его выражает одновременно испуг и осознанную решимость выполнить свой человеческий и солдатский долг перед товарищем и командиром. Он, словно разделяя мою боль, сочувственно смотрит в глаза и, пытаясь как-то ободрить, кричит мне в заложенные уши: 

 – Вы живы, живы!.. Держитесь, сейчас перебинтую.

Угланов достает из вещмешка санитарный пакет и нож, разрезает пропитанный кровью валенок, освобождает иссеченную осколками ногу и накладывает на нее повязку. Потом, не спеша, достает второй санпакет и забинтовывает травмированную при завале окопа голову.

После перевязок приступы боли почему-то резко усиливаются, и я на время теряю сознание. Когда же снова прихожу в себя, сидящий возле меня Володя начинает громко и скупо докладывать:

– Бинтов не хватило. Другие перевязки делал из чистых сорочек, у меня их про запас…

Видя, что мне трудно слушать, он непривычно для него быстро продолжает:

– Я вас из завала вызволил. Немцы разрешили…

Угланов замечает в моих глазах удивление. Его лицо искривляется болезненной гримасой, а в голосе звучат ноты растерянности и неосознанной вины:


– Мы в плену, товарищ командир. Из взвода уцелели только мы…

В последний раз вижу Володю Угланова, когда он укладывает меня на подбитый танк, который немцы отбуксируют в тыл. Володя пытается что-то мне сунуть на прощанье, но танк трогается с места, и я с ощущением горечи расстаюсь со своим товарищем. […]

Полуобморочное состояние и разламывающая голову боль не мешают, пусть и отрывочно, воспринимать все происходящее вокруг. Вижу, как мы пересекаем передовую немцев, замечаю, что они занимают не полнопрофильные окопы, а мелкие ячейки. Предполагаю, что противник на этих позициях долго не задержится и, значит, перейдет в наступление.

Над немецкой передовой на бреющем полете проносится наш штурмовик, усердно поливая пулемётным огнем хорошо просматриваемую на заснеженном поле пехоту, одетую в кургузые неопределенного грязноватого цвета шинели. Немцы прижимаются к земле, инстинктивно прикрывая головы руками. Только один из них, кажется, не потерял самообладания и, примостившись на коленях под кустом, отчаянно стреляет по самолёту. Едва штурмовик удаляется, как по позициям пехоты наносят удар наши «Катюши». Зрелище прямо-таки потрясающее: пронизывающий душу вой летящих реактивных снарядов, их разрывы с частотой барабанной дроби, безбрежное море огня – и всё это разыгрывается вокруг меня. Я вижу мечущихся с искаженными от страха лицами немцев, многие из которых поражены осколками или объяты пламенем. Всё вокруг происходящее меня бодрит и радует. С интересом наблюдаю за сценой, которая происходит в нескольких метрах от меня: испуганный до смерти раненый солдат пытается забраться в танк, чтобы уехать в тыл, но подбежавший унтер ударом в лицо сбивает раненого с ног, а затем пинками возвращает его в окоп. «И вам, сволочи, не сладко», – со злорадством думаю я. А стреляющий почти рядом со мной шестиствольный немецкий миномет, казавшийся мне ещё совсем недавно таким грозным оружием, теперь, после залпового огня «катюш», выглядит по сравнению с нашей реактивной красавицей сущим пигмеем.

Быстро смеркает, наступает ранний зимний вечер. Меня снимают с танка, вносят в темные сени избы и укладывают на пол. Вокруг кромешная тьма, наполненная человеческими стонами и шуршанием соломы. Прислушиваюсь: за закрытой дверью слышится немецкая речь, точнее, отдельные громко произнесенные слова. «Штаб», – безразлично отмечаю я и ничего при этом не испытываю кроме беспредельной усталости. Уж если что и беспокоит меня, так это удушающая вонь от смеси запахов разлагающейся крови и искусственного горючего, которыми я пропитался насквозь, пока меня везли на танке. Здесь, в закрытом помещении, от этих тошнотворных запахов раскалывается контуженая голова, хочется стенать и выть.

Скрипит дверь, пропуская в сени тусклый луч света, а затем и человека, который, нащупав меня ногой на полу, пытается дать что-то в руки. Не добившись своего, он освещает меня карманным фонариком. «Teuflei!»
,- восклицает немец при виде меня, распластанного на полу. Насмотревшись, он приподнимает мою голову и подносит ко рту горячий пахнущий напиток. Догадываюсь, что это знакомый мне по рассказам эрзац-кофе. Впервые за долгие часы мой желудок чем-то наполняется. Боль слегка утихает, клонит ко сну…

Меня вносят в жилую часть избы – большое тёплое помещение с низким потолком и маленькими зашторенными окнами. Слева, в глубине комнаты, стоят грубо сколоченные деревянные нары, на которых несколько обнаженных по пояс немцев расправляются с насекомыми, оккупировавшими их нижнее белье. У правой стены, возле окна, находится большой непокрытый деревянный стол, за которым сидит офицер с гладко выбритым усталым лицом и причёсанными на прямой пробор седеющими волосами. В торце стола примостился на массивной табуретке немец-переводчик. Помигивая и коптя, горит керосиновая лампа без абажура, рассеянный свет которой едва распространяется дальше столешницы и нависшей над ней части потолка.

Два немца, пытаясь придать вертикальное положение, усаживают меня плотно к стене и с боков поддерживают под руки. На секунду пытаюсь увидеть себя глазами немцев: широко расставленные ноги, разбросанные в стороны руки, торчащая посередине голова – и всё это в красных от крови бинтах. «Красная пятиконечная звезда – вот на что я сейчас похож!» – и от этой мысли становится немного смешно и грустно. Говорит переводчик:

– Господин гауптман
 уже смотрел ваши документы. Вам нехорошо, и он не будет вас допрашивать. Господин гауптман желает задать только несколько приватных вопросов, – переводчик умолкает и выжидательно смотрит на офицера.

[…]

– Есть родители, кем работают? – спрашивает гауптман.

– Мать – почтовый работник, отец – врач. Отец умер, – отвечаю я.

– Ваше образование до поступления в офицерскую школу?

– Законченное среднее.

– Как до войны представляли своё будущее? – продолжает задавать вопросы офицер.

– Хотел учиться в кораблестроительном институте, – отвечаю я как можно короче.

Офицер пристально и, как мне кажется, с интересом смотрит на меня. Потом, обращаясь к переводчику, о чем-то долго ему говорит.

– Господин гауптман вам очень сочувствует. Он – профессор Лейпцигского университета. Преподавал литературу. Любит читать Достоевского и Чехова. Господин гауптман очень сожалеет, что вы оказались в таком положении, – не то переводит, не то пересказывает переводчик содержание своего разговора с офицером.

Довоенный профессор литературы закуривает сигарету и в том же непринужденном тоне продолжает уже изрядно утомившую меня беседу.

– Скажите откровенно, как интеллигент интеллигенту, как долго ещё продлится война? Если судить по вашему возрасту, то резервы в России, особенно людские, уже на исходе, – говорит он.

– Сколько продлится война – не знаю, но что касается резервов, то они у нас огромные, – отвечаю я и чувствую, теряю остаток сил.

Офицер, собирая на столе бумаги, бросает взгляд на фотографию и показывает ее мне. Я узнаю на карточке Толю Чернова и, предвосхищая вопрос офицера, объясняю:

– Мой друг. Сегодня утром убит.

Гауптман всматривается в фотографию и по его лицу пробегает нервный тик. Ни к кому не обращаясь, он тихо произносит:

– О, mein Jott, so jung und schon tot.



Наконец офицер подымается из-за стола, что-то говорит переводчику и, повернувшись ко мне, выжидающе на меня смотрит.

– Господин гауптман говорит, что у него в Германии остались жена и дети, и он боится их потерять. Он не хочет, чтобы его дети остались без отца. Войну нужно кончать. Господин гауптман вам завидует: для вас война закончилась, – монотонно бубнит переводчик.

Офицер продолжает смотреть, словно пытаясь понять, какое впечатление произвела на меня его откровенность. Потом снова через переводчика обращается ко мне:

– Я хотел бы вам помочь. Но у меня тоже ничего нет, кроме сигарет и хлеба. Правда, могу вам выдать справку перебежчика. Она облегчит вашу участь в плену.

Преодолевая резкие приступы  головной боли, я, молча, одними движениями головы, категорически отказываюсь от предложенного. Я не курю и в моем нынешнем состоянии голода не чувствую. Слова офицера о справке меня коробят, но, веря в порядочность этого человека, я скрываю от него своё возмущение. По выражению лица офицера замечаю, что он одобрительно относится к моему решению.

Из штабной избы меня через сени выносят во двор и запирают в большой и тёмный сарай, набитый пленными. После месяцев жизни в снегу под открытым небом мне впервые выпадает ночевать в защищенном от ветра и наполненном тёплом помещении. Я лежу на нижнем ярусе нар и чувствую, как меня одолевает сон смертельно уставшего человека.

Утром из числа здоровых и легко раненных обитателей сарая формируют команду для отправки в лагерь. Меня и ещё несколько тяжело раненных укладывают на русские розвальни и везут в лазарет.

Морозное зимнее утро. Выпавший вчера снег искрится от солнца и скрипит под полозьями саней. Впереди рядом с лошадью идет русский возница из местных жителей – старый человек с угрюмым выражением лица. Позади саней с болтающейся на плечах винтовкой и гармошкой в губах вышагивает тоже немолодой немец-конвоир. Немец явно досадует, что ему приходится проводить часы на морозе в кургузой, продуваемой всеми ветрами, шинели, холодных сапогах и шапчонке-маломерке. Раздражает его и то, что отогретая дыханием губная гармошка снова быстро остывает на морозе и пребольно жалит. Он чертыхается, хлопает руками, бьет себя по ягодицам, а потом, достав зеркальце, рассматривает свою местами примороженную физиономию. Наконец, конвоир прячет гармошку с зеркалом в карман и неспешно приближается ко мне.

– Wle act bist du?
 – спрашивает он меня.

– Achtzig,
 – отвечаю я и вижу, как конвоир от удивления раскрывает рот, а затем заливается безудержным смехом.

– Ach so: du bist schon yrobvater,
 – выдавливает он из себя, продолжая хохотать.

Я удивлен внезапному веселью солдата и пытаюсь понять его причину. Тут же догадываюсь: слова «восемнадцать» и «восемьдесят» в немецком языке так же близки по звучанию, как и в русском. Вот я и ляпнул «восемьдесят» вместо того, чтобы сказать «восемнадцать», то есть «ахтциг» вместо «ахтцэн».

Вволю насмеявшись, конвоир решает сменить развлечение. Он подходит ко мне, приподымает мою голову, подсовывает под плечи охапку соломы. Затем отходит на несколько шагов и, целясь чуть повыше головы, стреляет. После каждого выстрела он подбегает ко мне, ощупывает, выражает удивление, что я ещё жив, и потом снова заходится диким смехом. Придуманная немцем забава доставляет ему огромное удовольствие: глаза его блестят, рот перекошен, из горла вырываются нечленораздельные вопли радости и гнева, ярости и восторга. Я с удивлением наблюдаю за беснующимся конвоиром. Он ведь не пьян – это точно. А ведёт себя словно сошедший со страниц приключенческого романа краснокожий дикарь. Возница тоже с нескрываемым осуждением смотрит на придурковатого солдата рейха. Как же его утихомирить? Наверное, лучше всего не обращать на него внимания. Чтобы отвлечься, начинаю мысленно спорить с гауптманом из немецкого штаба: «По мне вы решили, что в России иссякают людские резервы, но не видите, как в Германии в армию призываются законченные психопаты. Что бы вы, профессор, сказали, увидев эту безобразную сцену, устроенную вашим соплеменником, тоже ведь претендующим на свою толику в мировом господстве рейха?» Ответов на свои вопросы не жду: и так предельно ясно.

Вдали показались очертания строений.  «Слава богу – вот и Невель уже близко», – с облегчением говорит возница. Лицо его смягчается, и он впервые за весь путь подстегивает кнутом подуставшую лошадь. 

Небольшой аккуратный дом на глухой улице старинного русского городка. От улицы его отделяет сохранившийся ещё сочные краски палисад. Дом, как говорят, до недавнего времени принадлежал местному аптекарю, а после его ареста перешел в собственность городской управы. Теперь здесь, в его единственной большой комнате с выходящими на улицу окнами, разместился лазарет военнопленных. Мы лежим на полу по всему периметру комнаты головой к стене. У двери – «параша», в противоположном по диагонали углу – стол, за которым круглосуточно восседает охранник […].

[…]

За окном сгущаются сумерки, и охранник зажигает керосиновую лампу. Со скрипом отворяется дверь, и в неё входят несколько женщин, принося с собой волну бодрящего морозного воздуха. Мой сосед – мужчина лет сорока с твердыми чертами лица и вислыми, черными, как смоль, усами – приподнимается на локоть и смотрит на вошедших. Женщины, быстро сняв с себя одежду, присаживаются к раненым и начинают их кормить. […]

– Кто эти женщины, почему они кормят раненых?

[…]

– В лазарете лежат неделю-другую, но не больше. Потом одних везут на погост, а других – в госпиталь. Считают жмоты, что можно обойтись без кухни. И лечить тоже не обязательно. Вот власти и платят бабам какие-то шиши, а те  один-два раза в день приносят немного еды и питья. Коли надо, и умоют, и расчешут, а то и нужду справить помогут. Правда, лазарет кой-когда по утрам кипяточком балует.

[…]

– Скоро и нам что-нибудь перепадет. И тебе тоже, не сомневайся. Бабы знают, сколько нас в лазарете, – говорит он со знанием дела и умолкает в ожидании лазаретной трапезы.

И он оказывается прав: уже через несколько минут двери снова впускают новую группу из четырех-пяти женщин. […] Дальнейшие минут десять я с помощью пожилой женщины провожу в муках, силясь съесть две небольшие картофелины в мундирах и выпить чашку горячей воды. После приема пищи Клавдия Ивановна, так зовут мою опекуншу, некоторое время моча смотрит на меня и видно, что она сейчас думает о чём-то своем очень личном. Наконец она обращается ко мне:

– Посмотрю-ка я перевязки. Может быть, что-то нужно перебинтовать.

– Вы медработник? – спрашиваю я, наблюдая за легкими и уверенными движениями ее рук.

– Нет, я учительница. Но обрабатывать и перевязывать раны тоже умею. В нашей беде нужно много знать и уметь.

Осмотрев меня, Клавдия Ивановна говорит, что перевязки сделаны на удивление хорошо и бинты с ран нисколько не сползают. Это заставляет меня ещё раз с благодарностью вспомнить Володю Угланова. Перед уходом учительница ищет, куда бы вылить остаток кипятка, но у меня нет никакой посудины. На помощь приходит сосед:

– Нет орудий производства? Тогда как же ты, паря, выживать-то будешь? Котелок всегда должен болтаться на ремне, а ложка – торчать из голенища сапога. Но ты не дрейфь, сейчас я все выдам, – как-то совсем по-старшински говорит он и начинает рыться в вещмешке, который находится у его изголовья.

Скоро он достает оттуда пустую консервную банку с приделанной к ней проволочной ручкой и темно-серую оловянную ложку. Протягивая мне, говорит:

– Аккурат тут, где ты лежишь, один мужик недавно помер. Вот после него добро и осталось. Бери и пользуйся. Жалко, что ножа не оставил – чем мясо крошить будешь?

[…]

Уснуть не могу. Мысли переносят меня в места детства и юности – тихие провинциальные украинские городки Умань и Христиновку. В первом городе я родился, а во втором закончил школу. В памяти возникают красоты уманьского парка «Софиевка», где я еще ребенком проводил долгие часы. А милая Христиновка с ее рощами «Дубинкой» и «Долинкой» среди бескрайней степи! […]

[…]

…Утро радует яркими лучами солнца и банкой горячей воды неопределенного цвета, именуемой здесь чаем. […]

– Сегодня хорошая погода, – говорю я, используя старую как мир английскую традицию первого обращения.

– Хорошая, - соглашается со мной мой сосед. – Когда солнце – раны болят меньше.

[…]

– Как Вас зовут? – спрашиваю я, чувствуя при этом неловкость оттого, что не спросил об этом значительно раньше.

– Степаном. Только не «выкай», я ещё и женатым-то не был. А как тебя?

– Владимиром. Только Вы, Степан, не обижайтесь – пока буду обращаться к вам на «Вы». Такая уж у меня привычка.

– Дурная привычка, – бурчит себе под нос Степан, но я чувствую, что наши отношения налаживаются.

[…]

– Степан, – спрашиваю я его, – Вы не знаете, кто лежит в самом углу возле стола охранника?

Степан смотрит в угол и не спеша, говорит:

– Его привезли за день до тебя, вечером. Контуженный, в память не приходит. Бабы жидкую кашу вливают ему в рот: одна зубы разжимает, другая – льет. Геройский, видать, мужик: орден на нем висит. Говорят, что орден Ленина.

Я больше не слушаю соседа. Мысли мои направлены на контуженного, которого я хорошо знаю.

В конце ноября, на второй день как мы заняли оборону, противник решил провести разведку боем. Утром на высотку, что находилась в метрах в четырехстах от нас, выползли семь танков и начали обстрел наших свежевырытых и не припорошенных снегом окопов. Неожиданное появление немцев застало нас врасплох. Быстрее всех опомнился расчет «сорокапятки»: в течение нескольких минут он уничтожил пять танков. Это происходило так близко от меня, что в наводчике орудия я без труда узнал курсанта нашего училища из соседней роты. […] Уже минут через десять после артиллерийской дуэли танков с «сорокапяткой»  здесь, на огневой позиции орудия, командир дивизии вручил герою поединка орден Ленина…

Какой, однако, суровой оказалась рука судьбы: ещё совсем недавно грозный истребитель танков, а сегодня – завёрнутый в бинты и беспомощный в своей неподвижности простой смертный. […] 

Степан […] осторожно спрашивает:

– Ты знаешь его?

– Да, – отвечаю я. – Жаль парня, он – настоящий герой.

Вспоминаю свой последний бой. Тогда танк, который неожиданно изменил направление движения и устремился на «сорокапятку», был мной подбит. Но до этого он стрелял, и не его ли снарядом накрыло наше противотанковое орудие? Если судить по времени поступления наводчика и меня в лазарет, то оборона соседа слева была подавлена раньше нашей. Вот, оказывается, почему нам так тяжело дался этот бой…

Мои мысли прерывают непривычные для этого места громкие хохот и отборная ругань: в лазарет вваливаются два краснощеких парня. Они продолжают материться, издали приветливо машут охраннику руками и начинают шарить глазами по вновь прибывшим. Взгляд одного из них останавливается на мне. Он молча оценивает наброшенный на мои плечи новенький полушубок, довольно цокает языком, подходит и опытной рукой снимает его с меня. Я пытаюсь протестовать, но тут же умолкаю, видя предостерегающий жест Степана.

– Тут тебе не промерзшие окопы – быстро в полушубке завшивишься. За глаза тебе хватит и одной шинели. Видишь – мы хотим тебе только добра. Ну, выздоравливай…, если, конечно, сможешь, – шутит напоследок мародёр и вместе с дружком покидает лазарет.

После ухода полицаев вспоминаю, что в кармане полушубка остался мамин подарок – «кировские» карманные часы с массивной, тоже подаренной кем-то цепочкой. Впервые за последние двое суток я  ощущаю в себе прилив возмущения, переходящего границы разумного. […]

– Вы из меня, Степан, тоже хотите сделать труса? Зачем потворствовали грабежу? Да ещё какому – среди бела дня! – бросаю я упреки в сторону торчащих, как щетка, усов.

– Угомонись, паря, поостынь. Эти полицаи грабят не только для своей пользы. Начальство знает об их промысле и поддерживает. Потому и охранник молчит. А они, полицаи, и в госпиталь отправляют. Озлобишь их – оставят тут без лечения и еды куковать. Ты успокойся,  Володя, плюнь на все с большой высоты и держи хвост пистолетом. Для нас теперь самое главное – выжить! А барахло – тьфу на него! – преподает мне жизненный урок Степан, заканчивая его символическим плевком в сторону своего вещевого мешка.

[…]

Через несколько дней уже знакомая мне полицейская братия снова появляется в лазарете. Теперь она активно трудится, распределяя раненных по подводам, на которых их повезут на железнодорожную станцию…

Перед посадкой в вагоны меня со Степаном разлучают: я на лазаретном жаргоне – «лежачий», а он – «ходячий». Вот поэтому мы попадаем в разные группы и вагоны. На прощание Степан, заметно волнуясь, говорит тихим добрым голосом:

– Не знаю, даст ли нам бог снова свидеться. Ты, Володя, хороший и честный парень, но шибко простой. Без житейской хитринки. Привыкай, паря, к новой жизни, цепляйся за нее зубами. Выживи, прошу тебя, выживи! Ну, прощай, брат, и держи хвост пистолетом!

Степан касается моего лица своими цыганскими усами, бережно меня обнимает и спешит к своей группе. Мы расстаемся, и каждого из нас ждет тревожная неизвестность.

Меня с группой тяжелораненых погружают в вагон. Через час поезд трогается с места: везет нас в белорусский город Полоцк, в госпиталь для военнопленных. 

2. Шляхи Беларуси

Полоцк – район Полоцка – Городок. Январь 1943 г. – март 1944 г.

Полоцкий госпиталь для военнопленных с фасада выглядит как обычная городская больница с массивными дверями и большими окнами, что внешне отличает госпиталь от больницы довоенного времени, так это прохаживающийся у крыльца здания часовой в эсэсовской форме. […] Если пройти через ворота во двор и повернуть влево, то менее чем в десяти метрах появятся двери в подвальное помещение здание. В этом подвале и находится то, что громко именуется госпиталем. Ходят слухи, что госпиталь для военнопленных придуман специально для того, чтобы скрыть факт существования в надземной части здания полноценного военного госпиталя, в котором проводятся сложные хирургические операции немецким офицерам. […]

В госпитале-подвале я нахожусь уже более месяца. Невельский лазарет […] по сравнению с полоцким госпиталем кажется сущим раем, там хоть было светло и сухо. Здесь же – тёмный подвал, насквозь продуваемый и заносимый снегом через не заделанные вентиляционные отверстия, с цементным полом и несменяемой на нем соломенной трухой, кишащей вшами. Насекомые оккупировали всё – подстилку, одежду, тело, залезают под бинты. […] Изо дня в день с назойливым повторением: утренняя банка бесцветного кипятка, дневная полбанка синего отвара с отрубями и вечерний крошечный кусочек чёрного мокрого хлеба. Изголодавшиеся люди вместе с отваром съедают и отруби, хотя знают, что через две-три недели отруби в кишечнике собьются в непроходимый ком, и лагерника отвезут на погост. […] О лечении здесь даже не помышляют: мы сами обрабатываем раны, стираем в снегу и вымораживаем пропитанные кровью и гноем бинты, и в который раз снова используем их для повязок. Единственное дезинфицирующее средство – это снег или, если удастся его растопить, талая вода. Вот и я, чтобы нарастить повязку на ноге, которая сильно кровоточит и гноится, снимаю бинт с еще незажившей на голове раны и, прежде чем забинтовать им ногу, выдерживаю его на морозе. […] 

Подвал – это длинное и узкое помещение с рядом выходящих во двор вентиляционных отверстий. Вдоль стены головами к отверстиям лежат полторы сотни раненых, которым приходится проявлять волю и изобретательность, чтобы не оказаться на кладбище. Я устроился у боковой стены, напротив, у единственной в подвале двери и под отверстием для вентиляции. Метрах в трех от меня стоит «параша». Когда дверь открывается, то по всему телу от головы до ног прокатывается волна леденящего холода и едкого зловония. Чтобы хоть немного укрыться от сквозняка, я отодвигаюсь вправо и прижимаюсь к боковой стене, при этом оказываюсь за «парашей», которая защищает меня от ветра из двери. По тем же соображениям мой сосед Лео отодвигается подальше от меня в противоположную сторону, прижимаясь к своему соседу слева. Между мной и Лео образуется почти метровая свободная полоса, свирепо продуваемая ветром.

Лео тридцать семь лет, родом из Котовска, образован, начитан. Но близость родного города к Одессе сделала его несколько бесцеремонным, а речь – вычурной. Говорит, что он кадровый капитан, командовал разведротой, ранен в плечо, в госпитале находится более двух месяцев. В последнее время Лео быстро идет на поправку, и это ещё больше подогревает его веселый нрав и незлобивую придирчивость. […] Вот и сейчас я слышу его мягкую и участливую речь, обращенную к своему ближнему соседу:

– Послушайте, Данилыч, почему бы Вам не сменить имя? Ну, хотя бы на время, пока не перестанут вокруг нас кружить эсэсовцы.

Абрам Данилович, которого мы просто и уважительно зовем Данилычем, – седовласый крупноносый мужчина лет за пятьдесят, по-деревенски мудрый и немногословный. Он выдерживает паузу и степенно отвечает:

– Зачем? Оно мне нравится. У нас полдеревни Абрамовых и десятка два Абрамов. Мне поп имя из святцев выбрал. А вот твоё – куда как хуже моего: просто кличка какая-то. Ну, хотя бы тебя Львом нарекли. Или не догадались?

– Мое имя, Данилыч, славное – Леонид. А назвали меня родители в честь спартанского царя. И имя мое, Данилыч, - это символ патриота и воина, символ преданности родине и ратной доблести…

– Как же это тебя с таким именем сюда занесло? – перебивает Данилыч и язвительно хихикает.

Лео, не обращая внимания на реплику соседа, продолжает:

– … и ратной доблести, говорю. А мать с отцом для простоты общения со мной взяли да сократили мое полное имя до трех букв. Очутился же я здесь по воле рока, Данилыч. И царь Леонид не избежал злой участи быть убитым. Так что я только немножко не дотянул до участи героя Спарты.

[…]

За свой почти трехмесячный срок пребывания в неволе я заметил, что обитатели госпиталя, несмотря на невыносимые условия их содержания, никогда между собой не ссорятся. Даже в армии при всей строгости уставных отношений между военнослужащими периодически возникают конфликты. А в плену этого нет: обездоленные невольники – и ни одной ссоры, ни одного серьезного конфликта. Объясняю это тем, что только взаимная поддержка и выручка оставляет им хотя бы минимальный шанс на выживание. Поэтому слабые в своем одиночестве люди вынуждены группироваться по два-три человека, чтобы, найдя понимание и поддержку своих товарищей, престать чувствовать себя брошенными и беспомощными. В этих группках могут друг над другом беззлобно подтрунивать, что, как правило, бодрит и повышает жизненный тонус, но обидеть – никогда.

Таким коллективом является и наша маленькая группа: Лео, Абрам Данилович и я. Лео окрестил ее «могучей кучкой», на что прямолинейный и не терпящий никаких условностей Данилыч тут же с сарказмом заметил: «Не так могучая, как вонючая». Но если Данилыч даже трижды прав, я всё же очень рад нашему единению. Лео со здоровыми ногами и одной действующей рукой для нас, почти беспомощных, является единственным и незаменимым помощником в решении всех житейских проблем. […] 

Сегодня после обеда – синюшного отвара из отрубей – разговор возвращается к вопросу о наших горемычных судьбах. Начинает Лео:

– […] С детства меня учили, что наказание посылается нам господом за грехи наши: согрешил – отвечай. Но здесь, вижу, это правило дает осечку. Вы, Данилыч, на своем веку немало, разумеется нагрешили – вот бог и наказал вас по грехам вашим. И это правильно, тут уж ничего не скажешь. Но то наказание, которое мне суждено нести, никак не соразмерно с моими скромными грехопадениями: жену ближнего пожелал и со своей разошелся. […] Но Володю, этого агнца юного, за что бог так сурово покарал, когда он успел так провиниться перед господом?..

Я знаю, что если не остановить тираду Лео, он сам этого не сделает. Поэтому приходится его перебивать наспех придуманной для этого случая невесть какой умной репликой:

– Не богу одному мы обязаны тем, что здесь оказались. Мы ведь тоже где-то были, что-то делали. Не даром говориться: «На бога надейся, а сам не плошай!».

– А я думаю, что бог тут и вовсе ни к чему. Как повоевали – так и получили: по делам и награды, – излагает свою точку зрения и Данилыч. 

Лео прищуривает глаза, тихо и задиристо произносит:

– Характер Володиных и моих ран если не снимает, то существенно смягчает вину за наше теперешнее положение. А вот Вас, Абрам Данилович, с оторванным куском, извините за выражение, задницы совесть должна беспокоить: не стали бы драпать с позиций, сюда бы не попали.

– Не дерзи, Лео, не говори, чего не знаешь: я не бежал, как ты говоришь, а выполнял приказ об отступлении, – угрюмо отбивается Данилыч.

– Оправдания для себя ищете! Бесполезное занятие: когда отступают, то пятятся, находясь к противнику лицом. Тогда может оторвать полплеча, как у меня, например. А ягодицу, извините, вы подставили не когда отступали, а когда без оглядки давали дёру. Ну, признайтесь же, Данилыч, здорово тогда струхнули? – задает напоследок вопрос Лео, и лицо его расплывается в довольной улыбке.

[…]

Уже ночью я мысленно возвращаюсь к вечернему разговору, хотя и не считаю его глубоким и содержательным. Просто он вызвал у меня множество вопросов, на которые мне тут же хочется найти ответы. В чем причина нашей горемычной судьбы? Почему война оказалась такой длинной и кровопролитной? Почему не сбылись слова, которые до войны повторяли все без устали и в которые все верили: «И на вражьей земле мы врага разгромим малой кровью, могучим ударом?» И ещё много раз «почему»?

[…]

К нам в подвал приходят гости: офицер в эсэсовской форме, двое военных в армейских мундирах и одни штатский в медицинском халате. В дверях застывают в напряженных позах два русских полицая. Группа делает несколько шагов от двери вглубь подвала и останавливается. Штатский что-то объясняет эсэсовцу, лицо которого ничего, кроме заинтересованного внимания, не выражает. За все непродолжительное время своего пребывания в подвале офицер ни разу не морщит нос и не произносит ни единого слова. Уже перед самым уходом он зачем-то заглядывает в «парашу» и с невозмутимым видом покидает наш госпиталь.

– Да, – с удивлением произносит Данилыч, – это, почитай, первый раз, когда к нам начальство пожаловало. Пока я тут лежу, такого ещё не было. Видать бзик ударил в голову эсэсовцу – вот он и приперся сюда. Не иначе как бзик!

– Не радуйтесь, Данилыч, и не обольщайтесь: Вам и теперь не преподнесут ни французскую булку с маслом, ни кофе со сливками. Как есть, так все и останется – поверьте мне. Дай бог, чтобы после этого визита еще хуже не было, – говорит Лео, который не в силах удержаться, чтобы не задеть соседа.

[…]

– Кто этот штатский, которого так внимательно слушал офицер? – спрашиваю я друзей.

– Главный врач госпиталя, – отвечает Данилыч, проведший в этих стенах дольше всех и поэтому знающий о госпитале почти всё. – У него на костюме нашита желтая шестиконечная звезда: еврей, значит. Хирург – золотые руки, делает операции, которые немцам не под силу. Фрицы его уважают!..

– Уважают, как же! – с возмущением перебивает Лео. – Эксплуатация, замешанная на бесцеремонном садизме, а Вы говорите – уважают! Ведь его ожидает то же, что и других, зарытых в киевском Бабьем Яру или уманьской яме. «Уважают» - как язык поворачивается сказать такое!

– Человек этот, конечно, необычайно большой воли, если, зная о своем предрешенном трагическом конце, он ещё находит силы, что бы спасать жизнь другим, – говорю я, пораженный услышанным.

– Не другим, а своим же палачам. Не кажется ли тебе, Володя, что глупо и некоторой степени безнравственно оперировать сегодня того, кто завтра тебя заживо зароет в землю? – перебивает меня Лео.

– Он врач – и этим все сказано. Враг для него такой же пациент, как и все прочие. Это должно быть невыносимо тяжело, особенно в данном случае, но существует клятва Гиппократа и профессиональный долг врача.

Мои слова в разговоре оказываются последними. Но я еще долго и мучительно пытаюсь примирить мои мысли и чувства: разумом, кончено, я прав, но сердце разуму противится и требует для палача достойного возмездия.

Во второй половине марта снег начинает подтаивать и оседать. На где-то раздобытых Лео костылях я иногда выхожу во двор госпиталя. Проходя мимо разбитого окна, вижу в уцелевшем осколке стекла своё отражение и не могу поверить, что оно принадлежит мне. Из затемненного осколка на меня смотрит обтянутый пергаментом череп с глубокими и чёрными глазными впадинами, прикрытый сверху копной слежавшихся грязно-серых волос. Нижняя часть черепа покрыта редкой неопределенного цвета порослью. […] Осколком стекла наощупь я выдираю свою жидкую бороденку, оставляя на лице порезы и ссадины, которые из-за малокровия остаются сухими и горят, словно натертые перцем. Прикладываю к пылающему лицу снег и чувствую, как боль несколько утихает. Велика беда начало: теперь я раздеваюсь по пояс и обтираю себя рыхлым снегом. Проходят минута-две, и я чувствую, как тело начинает оживать, и появляются первые признаки неосознанной еще радости бытия. «Это должно стать для меня ежедневным занятием, каким является вечерняя молитва для Лео», – твержу я себе и верю, что так оно и будет. […]

Однажды, в начале апреля, в глухом уголке двора я заигрался в самодельные шахматы. Возвратившись в подвал, вижу, что место Лео пустует. С немым вопросом смотрю на Данилыча. 

– Нет нашего Лео, увели, – говорит он с печалью в голосе. – […] Его выписали и отправили в лагерь. Жалел, что с тобой не попрощался. […]

 Хотя Данилыч и я с недавних пор стали обходиться без посторонней помощи, но мы оба тяжело переживаем отсутствие Лео: нам не хватает общения с этим неуемным и жизнерадостным человеком. […] Дела у нас идут на поправку: меня уже не мучают резкие боли в голове, заработали правая рука и левая нога, а Данилыч начинает довольно уверенно ходить, придерживая при этом свой зад руками. Меня только беспокоит, что в последнее время мой сосед совершает очевидную глупость: он ест баландовые отруби.

– Зачем вы это делаете, зачем играете со смертью? – спрашиваю я.

– Организм белков требует, – отшучивается Данилыч. – У меня зубы, что у лошади: перетру-перемелю и, может, что выдавлю. И в дерьме должно же быть что-то полезное.

Недели через две после разговора у соседа начинаются сначала колики, а затем и резкие боли в животе. Страшно видеть искаженное болью лицо и слышать истошные крики этого всегда сдержанного и молчаливого человека. Мучения продолжаются всю ночь, а на рассвете, как-то уж очень спокойно, без криков и стонов Абрам Данилович умирает.

Наступают по-настоящему теплые дни. Первого мая вместо традиционного отрубевого отвара мы получаем по пол-литра овощной баланды – той же мутной воды, но только сильно отдающей гнилью испорченных за зиму моркови и свеклы. Этот подарок делается нам по случаю первомайского праздника, который, как оказывается, отмечается и в фашистской Германии. Я не удивляюсь: у нас проповедуется интернационально-социалистическая идея, у них – национально-социалистическая. «Если у нас и у них в господствующих идеях существует общее социалистическое начало, то почему не быть и общим праздникам?» – задаю я себе вопрос и тут же поспешно гоню из головы крамольные мысли.

Сижу после «праздничного» обеда на ступеньках крыльца, ведущего в подвал, и согреваю на солнце остатки своей остывшей крови. Возникшая из-за угла здания тень скоро достигает меня и неподвижно повисает над моей головой. Подымаю голову, смотрю: передо мной стоит главный врач без халата, на груди пиджака пришита большая желтая звезда Давида. Понимаю, что, сидя на узких ступеньках, я мешаю врачу войти в помещение. Поэтому, подбирая лежащие костыли, пытаюсь встать. В потухших глазах хирурга появляется проблеск интереса. Он спрашивает:

– Давно в госпитале? Почти четыре месяца, говорите? Вполне достаточно, чтобы в этих условиях умереть даже здоровому человеку… Если хотите увеличить свой шанс на выживание, то не ждите выписки. Бегите в лагерь, там в лазарете условия чуть лучше. 
Главврач с опаской оглядывается по сторонам и как-то боком, словно боясь меня потревожить, проходит внутрь помещения. А я думаю о несчастном человеке, который лишен не только своих профессиональных прав, но и права на жизнь.

Через несколько дней, когда выписанных из госпиталя раненых увозят в лагерь, я бросаю костыли, захватываю свои скромные пожитки, среди которых наиболее ценными являются подаренные мне когда-то Степаном консервная банка и ложка, и с помощью товарищей забираюсь в кузов автомобиля. К счастью, нас не пересчитывают и не проверяют по списку. […]

Ворота открываются и машина покидает пределы госпиталя. Нас везут в лагерь.

Полоцкий лагерь военнопленных находится где-то в центре города или не далеко от него. Площадь лагеря кажется огромной. Может быть, так кажется потому, что мне с трудом дается каждый десяток метров. Впечатление такое, что лагерь устроен на месте бывшего стадиона или базарной площади. Последнее более вероятно, если судить по щебёночному покрытию лагеря, которое в солнечные дни раскаляется до такой степени, что от него поднимаются видимые глазом струйки перегретого воздуха.

Лагерь в Полоцке должно быть относится к крупным стационарным лагерям общего назначения, выполняющим ряд функций. В первую очередь – это формирование этапов и команд для пополнения трудовых лагерей рабочей силой. Далее, лагерь силами пленных выполняет хозяйственные работы на сторону. Кроме того, лагерный лазарет проводит санитарную обработку и медицинское обслуживание пленных. И, наконец, силами русских полицаев и немецких охранников лагерь обслуживает еще и репрессивно-карательную функцию. Как видно, лагерь в нынешнем виде представляет собой достаточно крупное и сложное хозяйство. А в начале войны, когда немецкие войска быстро продвигались на восток, здесь, говорят, функционировал временный накопительно-распределительный лагерь. Из  него пленные направлялись в лагеря стационарные: многопрофильные – общего назначения и специализированные – трудовые, фильтрационные, концентрационные. В том временном необустроенном лагере в летне-осенний период сорок первого года под открытым небом томились десятки тысяч пленных, единственной едой для  которых были ботва и сырые корнеплоды, сбрасываемые вилами из машин за колючую проволоку в толпы голодных и обессиленных людей. Условия содержания пленных тогда были настолько тяжелыми, что они доставляли немало хлопот и лагерному начальству, которое вынуждено было в ряде случаев по ходатайствам местных властей отпускать отдельных невольников в их настоящие или вымышленные семьи. Сейчас о тех временах помнят только редкие старожилы лагеря.

В лагерный лазарет, куда я прибыл из госпиталя, первым делом с меня снимают одежду. Всё, что может ещё послужить, пойдет на пропаривание и прожаривание, а остальное – в огонь. Взамен я получаю прожаренное до коричневого цвета белье, простреленные в нескольких местах чистые советские галифе, серо-зеленый немецкий солдатский френч, не по голове большую французскую пилотку, а на ноги – деревянные башмаки. […] Потом меня стригут, моют и смазывают креолином. Впервые за четыре с лишним месяца с меня снимают серые завшивленные бинты и обрабатывают раны зеленкой. Теперь из пяти повязок остаются только две – на левой руке и на правой ноге.

В небольшом кирпичном здании лазарета стоят двухъярусные нары, на которые настелена солома, прикрытая грубыми серыми одеялами. В части помещения, где живут санитары из пленных, тоже нары, но здесь побольше света и несколько просторней. Сравнивая госпиталь, из которого я прибыл, со здешним лазаретом, еще раз убеждаюсь, что тот, так называемый, госпиталь для военнопленных служит только прикрытием для крупного тылового военного госпиталя, скорее всего, эсэсовского, где судьбы раненых советских пленных ровным счетом ничего не значат. Здесь же, в лагерном лазарете, раненые – это завтрашние рабочие руки, поэтому и отношение к пленным получше.

Еду в лазарет привозят из центральной кухни: утром – чай, днем – суп, а вечером – хлеб. Хлеб здесь лучше госпитального и выдают его граммов на пятьдесят больше, а в супе попадаются крупа и овощи. Время между выдачами еды в лазарете можно использовать по своему усмотрению.

Это время для меня так же приятно, как и часы приема пищи: после долгой прикованности к одному месту теперь не могу насытиться свободой передвижения, просто упиваюсь своей самостоятельностью. Мне, как никогда прежде, приятно быть одному и осознавать, что могу обходиться без посторонней помощи. Теперь каждый день я совершаю прогулки по лагерю, знакомлюсь с ним и его порядками. И раны мои быстрее стали заживать, и ходить становится легче. Одна беда – колодки, эти выдолбленные деревянные башмаки. […]

[…] Я люто ненавижу колодки за те неудобства, которые испытываю при ношении этого коварного человеческого изобретения. Нога в колодке не гнется и поэтому скоро устает, попав на неровность, башмак с грохотом слетает с ноги, колодка безжалостно натирает ногу и, кроме всего этого, она при ходьбе стучит… стучит… стучит, постоянно напоминает тебе, что ты каторжник.

Но, как бы ни были ненавистны колодки, без них  обойтись, к сожалению, нельзя. Поэтому из одеяла вырезаются прокладки, которые будут ограждать ноги от жалящих краев колодок, а подкладка немецкого френча идет на портянки, наматывать которые на ноги меня когда-то упорно обучал в училище старшина роты. Теперь и его, в прошлом настоящего изверга в своем служебном рвении, я вспоминаю с большой благодарностью. 

Покончив с непростым обуванием, я направляюсь к местам моего особого интереса – кухням. В лагере, оказывается, кроме центральной кухни, которая обслуживает основную часть лагерников, существуют еще две «национальные» кухни – эстонская и украинская. С эстонской кухней, где варят крупяной суп, мне все ясно: сдавшиеся немцам в плен части эстонской национальной дивизии прихватили с собой и продовольственные запасы. Теперь они, в ожидании отправки домой, пожирают наши армейские харчи. А вот «самостийность» украинской кухни, где варят борщ из заплесневелой прошлогодней свеклы, мне не понятна. Могу только предположить, что ведется подготовка по формированию каких-то украинских частей в помощь германской армии. Очень хотелось бы ошибиться, но немец без выгоды для себя ничего делать не станет.

Иду к кухням. Получасовая разница между выдачей еды в лазарете и в национальных кухнях провоцирует меня на попытку получить к лазаретной баланде ещё баночку супа или борща. Понимаю, что это не очень хорошая затея, но выздоравливающий молодой организм требует поддержки и толкает меня на неблаговидный поступок. «Кроме того, – думаю я, – ведь эстонцы обворовали наше интендантство, а значит, и меня тоже». Направляясь к эстонской кухне, знаю, что если во мне заподозрят русского, то убьют или, в лучшем случае, изувечат. Из эстонского знаю только одно слово «куррат», что, если не ошибаюсь, переводится как «черт». Так как для нормального общения одного только краткого ругательства слишком мало, решаю прикинуться немым. Но поверят ли? С одной стороны, я такой же белобрысый, как и эсты, а с другой стороны – на мне такая нелепая одежда, что она не может не вызвать подозрений. Пожалуй, дальше сомнений зайти не должно: у немого все равно объяснений не получишь!

Подхожу к кухне и становлюсь в очередь за супом. Стоящий за мной эстонец начинает что-то мне говорить. Чувствую, что вот-вот наступит развязка. Пускаю в ход приготовленные мной хитрости: смотрю в глаза, виновато улыбаюсь и, выдавливая из себя мычащие звуки, показываю рукой на свою голову и уши – контуженый, мол, ничего не слышу. Мне кажется, что еще чем-то следует подстраховаться, и я начинаю тихонько насвистывать вечернюю серенаду Шуберта. Вижу, хмурые лица эстонцев смягчаются, светлеют. «А ведь это то, что надо», – мелькает у меня в голове, больше ни на кого не обращая внимания, я перехожу к григовской песне Сольвейг. Минорность насвистываемых мелодий импонирует эстам, и они, я вижу, готовы признать меня своим. А вот и окошко выдачи: подаю свою банку и получаю ее обратно с порцией вполне приличного супа. Да, риск, конечно, был, но и он сегодня оказался оправданным. Но стоит ли рисковать ещё раз?

Посещение украинской кухни не сопряжено с опасениями, разве только с боязнью опоздать в лазарет. Мне, в совершенстве владевшему украинским, совсем не трудно общаться со стоящими в очереди «земляками», которые в большинстве своем не понимают или не хотят понять, почему им предоставляются привилегии в питании.

Хождение по кухням оказывается сродни азартной игре, в которой можно не только выиграть, но и крупно проиграть. Один раз в погоне за дополнительной порцией обеда занимаю очередь сразу в двух кухнях, но, бегая от одной кухни к другой, я теряю обе очереди. Более того, когда прихожу в лазарет, оказывается, что  и здесь раздача обеда закончена. Эта неудача меня основательно отрезвила, а скоро национальные кухни совсем закрываются: эстонцев отправляют домой, а украинцев почему-то вместо борща начинают кормить общей баландой.

В августе с меня окончательно снимают бинты. Кость на левой руке срослась, рука значительно восстановила свою работоспособность. Хуже с правой ногой, из которой периодически выходят осколки, а перебитые нервные окончания причиняют внезапные вспышки резкой боли, похожей на удары электрического тока. На руке и на ноге, в местах затянувшихся ран, бугрятся фиолетовые наросты «дикого мяса».

С радостью узнаю о переводе меня из лазарета в рабочую зону лагеря. Мы, несколько выписанных из лазарета человек, в сопровождении санитара пересекаем щебеночную площадь и оказываемся перед кирпичным лагерным бараком, где нам теперь предстоит жить. Барак – длинное одноэтажное здание с забитыми досками окнами, один из торцов которого почти вплотную подступает к лагерным воротам. На небольшой площади между воротами и бараком каждое утро формируются группы по десять лагерников, направляемых на работы, а вечером после возвращения с работы здесь производится пересчет и приемка. […]

Как-то в сентябре стою я возле барака и наблюдаю, как возвращается в лагерь рабочие десятки: конвоир кратко по-военному называет представителю лагеря свое воинское звание и фамилию, потом докладывает о возврате рабочей группы в лагерь. Всегда эта процедура происходит торжественно, с соблюдением всех уставных норм.

Однажды из одной возвратившейся с работы группы слышу радостный крик и свое имя. Не ожидая приемо-сдаточной церемонии, из группы с сияющим лицом выбегает Лео и сжимает меня в объятьях.  Принимающий группу сначала пытается возвратить его в строй, но потом, махнув рукой, оставляет нас в покое.

– Володя, друг ты мой, что бы там кто ни говорил, а бог ведь есть! – почти кричит Лео. – В госпитале не смог с тобой попрощаться, так уж здесь, в лагере, специально молитву совершил: просил бога, чтобы с тобой ещё встретиться. Ну, хотя бы для того, чтобы по-человечески попрощаться.

– Я в лагере больше двух месяцев. Почему же мы не встретились раньше? – спрашиваю я друга.

– Так меня из другого барака и  через другие ворота на работу водят. Вот какой коленкор! Это только сегодня новый конвоир привел нас к этим воротам.

[…]

– […] Да, знаешь, ведь Данилыч-то наш умер, – и я рассказываю о последних днях и часах жизни нашего друга.

– Упокой душу его, господи, – шепчет Лео и трижды размашисто осеняет себя православным крестом. – Не смогу простить себе того, как я над ним иногда зло подтрунивал.

[…]

Мы ещё немного говорим об усопшем, а затем переходим к обсуждению нашей нынешней жизни. Я рассказываю, что ещё не работаю, но хотел бы чем-нибудь заняться. Лео спрашивает меня, не смог бы я мастерить из патронных гильз перстни или шить из одеял тапочки; говорит, что на такие вещи есть спрос, и он мог бы обменивать их у местного населения или даже у охранников на что-нибудь съестное. Увидев на моем лице выражение смущения и беспомощности, он как-то бесстрастно произносит:

– Тогда остаётся только ходить на работу. Хотя и тут можно прогадать: выгодная работа попадается редко, чаще – тяжелая и неблагодарная. Возьми хотя бы выгрузку цемента – такая работенка и не всякому здоровому мужику под силу.

– А с тобой в одну команду попасть нельзя? – спрашиваю я просящим тоном.

– Попробую договориться с ребятами. Приходи завтра утром к моему бараку, - говорит Лео, прощается со мной и уходит.

Утром Лео устраивает меня в свою десятку, которую направляют на выгрузку железнодорожных вагонов. Работа тяжёлая, но интересная: выгружаются ящики с банками мясных консервов. Спускаться по шаткому дощатому настилу с тяжёлым ящиком на спине мне не под силу, поэтому Лео устраивает в вагон на подтаскивание ящиков к дверям. С этой работой я с трудом, но справляюсь. Скоро замечаю, что в самом углу вагона что-то происходит, туда по одному проникает вся наша десятка. Скоро и меня Лео уводит в тот угол. Там он отрывает от ящика доску, достает из него две банки консервов и вскрывает их ножом.  Одну из банок он протягивает мне. 

– Подкрепись, – шепчет он мне и начинает быстро опорожнять содержимое своей банки.

Я следую его примеру, и через две-три минуты пустые банки возвращаются в ящик, а оторванная доска – на свое место.

– Вот теперь – полный порядок! – довольно восклицает Лео и направляется к двери на место носильщика, а я, непривычно отяжелевший от съеденной тушеной говядины, принимаюсь за свою работу.

Мой единственный выход на работу, принесший мне на первых порах большое удовольствие, закончился весьма плачевно: уже к вечеру я начинаю испытывать все неприятности, которыми сопровождается расстройство желудка. Боли в животе с каждым часом усиливаются и скоро вконец меня изматывают. Иду в лазарет и, боясь по подозрению в дизентерии очутиться в карантинном бараке, во всем чистосердечно признаюсь. Санитар смеется и дает мне какие-то порошки.

Через несколько дней, когда я окончательно поправился, ко мне в барак приходит взволнованный Лео. Пришёл, чтобы, как он сам говорит, «по-человечески» попрощаться со мной: уже сегодня его отправляют в другой лагерь. Недолго, однако, пришлось нам побыть вместе!  Мы тепло, по-братски, прощаемся, и он уходит. По всей вероятности, навсегда.

Октябрь выдаётся холодным. По этой причине нам выдают шинели и суконные шапки с отворотами для прикрытия ушей. Свое одеяло я разрезаю на две неравные части. Большую часть складываю вдвое и посередине изгиба делаю прорезь для головы. Одеваю эту простейшую по конструкции одежду на себя, загибаю по бокам концы одеяла – и получаю достаточно удобную поддёвку, на которую можно теперь надеть шинель. Таким образом, этот кусок одеяла будет греть меня всё время  суток, а не только ночью. Из меньшего куска одеяла мастерю себе тёплые  портянки обмотки на ноги, причем всё это удерживается на мне с помощью кусков проволоки. Остается только из чего-то сообразить себе рукавицы, и можно встречать зиму.

Скоро из нашего барака формируют группы для отправки в другие лагеря. В одну из таких групп попадаю и я. Куда повезут – никто не знает: ходят, правда, слухи, что это будет трудовой лагерь…

В холодное и ветреное ноябрьское утро двадцать человек из нашего барака заполняют кузов автомашины. В кабине находятся военный шофер и унтер-офицер, а в кузове с нами – три охранника. Автомобиль покидает полоцкий лагерь военнопленных и выезжает на Витебское шоссе. […]

Едем часа полтора. Наконец, машина сворачивает с шоссе на проселочную дорогу, ведущую к одиноко стоящей неподалеку группе строений, напоминающей сельский хутор.

Лагерь, в который нас привезли, очень маленький, человек на сто – не более. Находится он в ведении армейских властей и никакого официального названия не имеет. Называем его просто – «лесной». Весь лагерь размещается во дворе, обосновавшейся здесь некогда колхозной животноводческой бригады. Его территория представляет правильной формы четырехугольник с четырьмя находящимся в нем сооружениями, не считая ветхого туалета. […] Незастроенная часть двора представляет собой хорошо утрамбованную площадь, именуемую здесь плацем.

По прибытии в лагерь к нам, построенным на плацу, выходит невысокого роста пожилой комендант в чине унтер-офицера и длинный, с серым цветом лица, переводчик. Комендант поздравляет нас с прибытием во введенный ему лагерь, напоминает о необходимости хорошо работать и отдает распоряжение переводчику покормить нас и разместить на ночлег. Комендант уходит, а переводчик – поволжский немец Артур – ведет нас сначала на кухню, а оттуда в хлев, а по лагерному – барак.

Наступают сумерки короткого ноябрьского дня. Барак внутри не освещается, и я в потемках устраиваюсь на низких нарах. […] Скоро со двора начинают доноситься голоса и стук колодок – это возвращаются с работы лагерники. Они первым делом спешат к кухне, а потом в барак, чтобы здесь, сидя на нарах, съесть в темноте свою, заработанную должно быть нелегким трудом, порцию похлебки. В считанные минуты поздний обед заканчивается: содержимое банок тщательно выскреблено ложками, а ложки также усердно вылизаны языком. […]

Утром после хлеба с чаем на плацу проводится построение. Переводчик формирует рабочие группы – «десятки», с одной из которых я отправляюсь на работу в лес. С первого взгляда кажется, что основной работой здесь является лесозаготовка со старым как мир набором операций: валка деревьев и очистка их от сучьев, ручная трёлевка очищенных деревьев – хлыстов – к месту их дальнейшей транспортировки, выкорчевка пней и зачистка мест рубки. Но, присмотревшись повнимательнее, замечаю, что вырубки постепенно превращаются в геометрически правильные по форме площадки, соединенные между собой узкими просеками. На равном удалении между каждыми двумя площадками просеки расширяются, образуя места, где может разминуться встречный транспорт. Значит, заготовка леса для немцев не является главной целью, а всего лишь побочным производством, к которому они, впрочем, относятся не с меньшей ответственностью, чем к строительству основного, по всей вероятности, военного объекта.

Ни пилить, ни рубить профессионально мне в жизни не приходилось, а для этой работы нужны умение и сноровка. Кроме того, я ни за что не могу признаться в своей физической слабости и поэтому отвергаю даже саму мысль о работе по сбору и сжиганию сучьев. Остается только ручная трелёвка очищенных деревьев к месту их погрузки на автомашины. Мы, четверо лагерных доходяг, надеваем на себя промерзлую брезентовую упряжь и тащим по земле на расстоянии около пятисот метров многопудовый ствол, который вертится во все стороны и норовит зацепиться за любое препятствие. На весь путь от вырубки до места погрузки по изрытым выкорчевкой пней местам у нас уходит не менее получаса, и когда мы возвращаемся на вырубку, нас уже ожидает новый хлыст. 

Через неделю такой работы у меня начинает опухать правая нога, а из ее ран обильно выделяется сукровица. Осколки в ноге, словно пытаясь вырваться на волю, выпирают наружу, причиняя резкую боль, которая периодически переходит в нервный спазм.

Однажды вечером после возвращения с работы нас, вновь прибывших, вызывают в администрацию лагеря – деревянный дом с мансардой. Наступает моя очередь, и я, припадая на уставшую за день ногу, вхожу в освещенную керосиновой лампой небольшую комнату, где за столом сидят комендант лагеря и незнакомая белокурая девушка. Коменданту, вероятно, давно уже надоел прием лагерников, и он, даже не взглянув в мою сторону, продолжает сосредоточенно рассматривать лежащие на столе свои большие узловатые руки. Девушка, напротив, сплошное средоточие внимания и вежливости. Она кратко, по-деловому представляется, называя себя Валей – переводчицей городской управы, приехавшей в лагерь для выполнения некоторых служебных формальностей. После нескольких вопросов о моем происхождении, возрасте, образовании, воинском звании и ранениях переводчица спрашивает, почему я хромаю на ногу. Впервые за год моих невольничьих скитаний меня удостаивает своим вниманием начальство! […] Переводчица внимательно меня слушает, потом что-то записывает, наконец, сказав несколько слов коменданту, она обращается ко мне:

– Послезавтра в лагерь приедет врач. Я попросила господина коменданта, чтобы он до врачебного осмотра освободил вас от работы. Завтра дайте ноге отдохнуть, не натруждайте ее. А врач – очень хороший специалист и человек, – немного, как мне кажется, странно заканчивает со мной разговор Валя.

[…]

Рано утром в день приезда врача в барак приходит лагерный переводчик Артур и внимательно следит за тем, чтобы нары были прибраны аккуратнее, а земляной пол подметен чище. Потом предупреждает, чтобы я никуда не отлучался и ждал вызова к врачу. Часам к одиннадцати во двор лагеря въезжает бричка, запряженная парой лошадей. С неё соскакивает стройный офицер, который лёгкой пружинистой походкой переходит на другую сторону повозки и помогает своей спутнице сойти на землю. «Как в кино!» – проносится у меня в голове, но где-то в глубине души мне очень импонирует поведение офицера. Теперь я догадываюсь, что это и есть тот «хороший человек», о котором недавно говорила переводчица, а в даме, которая приехала с врачом, я без труда узнаю Валю.

Врач, на вид которому лет тридцать, действительно оказывается внимательным человеком с приятными манерами. Он, не перебивая, выслушивает мои сбивчивые жалобы на боль в ноге и с помощью лагерного санитара снимает бинты. Осматривает долго и молча, ощупывая чуть не каждое осколочное отверстие. После осмотра врач моет руки и одновременно говорит что-то Вале. Та обращается ко мне и санитару:

– Вам нужно будет дней десять полечиться. Абиш Умбетович, – она взглядом показывает на санитара, – сейчас положит вас в лазарет. Еще господин врач просит вас помочь привести в порядок лазаретную аптеку. Вы и немецкий учили, и из семьи врача – вот вам и карты в руки. Врач Макс приедет сюда через неделю.

[…] Минут через двадцать за мной заходит санитар-казах и молча уводит меня из барака в лазарет.

Лазарет лесного лагеря занимает довольно большую комнату в левой половине административного здания. Здесь светло, тепло и чисто. Торцом к глухой стене стоят четверо двухъярусных нар с набитыми соломой матрасами и наволочками, накрытые совсем еще новыми одеялами. У дверей висит умывальник, в мыльнице – большой кусок добротного по военным меркам мыла, а на нарах у изголовья – вафельные полотенца. Я не верю своим глазам, я поражен увиденным. Прочитав на моем лице изумление, санитар поясняет:

– Лазарет создал сам военврач. Думаю, об этом его просила Валя, и он не мог ей отказать: Макс и Валя – жених и невеста. Врач даже недавно ездил в Берлин в рейхсканцелярию. Говорят, что там он подал прошение на имя Гитлера о разрешении ему жениться на славянке. Может, и разрешат, Макс из какой-то очень влиятельной семьи. А Валя – местная учительница немецкого языка, очень простая и добрая. И красивая – ты же сам видел. А как они любят друг друга!

Абиш, как он сам просит себя называть, обосновался в отгороженном простынями углу лазаретной комнаты. В этом закутке он поставил небольшой канцелярский стол, в ящиках и тумбах которого спрятаны медикаменты, перевязочные материалы, дезинфицирующие средства, ножницы и гордость самого санитара острый как бритва пастуший казахский нож, сделанный Абишем уже здесь в лагере. С любовью поглаживая нож он говорит:

– Я городской учитель, но вырос в семье чабана, где традиционному пастушьему ножу отводится роль не только оружия, но и универсальной бытовой вещи. […] Теперь я не один, со мной мой друг, – продолжает Абиш. – Голову с волка он не снимет, но волосы с головы человека срежет чисто. Я ним обриваю наголо всех, кто поступает в лазарет. А для тебя сделаю исключение – только подстригу, – безапелляционно заявляет Абиш и тут же приступает к делу.

Сначала он ножницами срезает лишние волосы, а потом ножом подбривает виски и затылок. В завершение он проводит ножом по щекам, подбородку и подводит меня к висящему на стене выщербленному зеркалу. Из него на меня смотрит худой и изнеможенный, но довольно опрятный молодой человек. Действительно, Абиш оказался искусным цирюльником. Церемония посвящения меня во временного помощника санитара заканчивается мытьем с головы до ног и выдачей из абишевских запасов пары целого и чистого белья.

То, что лазарет является любимым детищем военврача, подтверждается и аптечным хозяйством лазарета, которое мы с санитаром приводим в порядок. Такому количеству и разнообразию лекарств могла бы позавидовать любая аптека. […]

В лазарете, рассчитанном на восемь наро-мест, кроме меня, лечится ещё рослый молодой офицер, называющий себя Юлайханом. Он в большой обиде на немецкие власти, которые его, внука настоящего хана, содержат наравне со всеми. Немцы не хотят понять, что он – внук хана, сын репрессированного совработника и сам отработавший больше двух лет секретарем райкома комсомола – мог бы на свободе принести немцам больше пользы, чем в лагере на лесозаготовках. Придёт время, и они, конечно, поймут свою ошибку, но он, Юлайхан, им этого унижения не простит: […]

– Я врожденный организатор и вожак: могу собрать больше башкир, татар, узбеков… Мы бы и немцам помогли, и сами освободились от русских, от России.

– Что тебе Россия плохого сделала, Юлай? – спрашиваю я, умышленно теряя окончание имени башкира – «хан».

– А ты спроси об этом моего сосланного деда и моего расстрелянного отца. Спроси их жен, детей и внуков…

– Вот я тебя, дедова внука и отцова сына, и спрашиваю, – перебиваю я Юлая.

Но он разговор больше не поддерживает и умолкает. От избытка злобы Юлай начинает часто шмыгать носом и нервно покашливать. Прекращению разговора рад и я: Юлай единственный в лагере человек, к которому я испытываю чувство неприязни и даже какой-то брезгливости. 

Мои мысли возвращаются к лагерной жизни. То, что я слышал о других лагерях и что видел сам, никак не похоже на то, что происходит на моих глазах здесь, в этом маленьком лесном лагере. Больше всего поражает отсутствие в лагере полицаев: все управление сосредоточено в руках коменданта и трех специалистов из пленных. Многонациональный коллектив лагерников возглавляет такое же многонациональное руководство: немец – комендант, казах – санитар, белорус – повар и поволжский немец – переводчик. Говорят, что за все время существования лагеря не произошло ни одного серьезного происшествия. Каждый из четырех лагерных «начальников» представляет собой самобытную фигуру, заметно отличающуюся от трех других.

Комендант лагеря – унтер-офицер Йоган. Он молчалив, флегматичен и всегда в легком подпитии. В Первую мировую войну был в русском плену, работал в хозяйстве зажиточного сибиряка-хуторянина. Сохранил теплые воспоминания о холодной Сибири, помнит десятка два-три русских слов. С пленными ведет себя просто, может лагерника выслушать и дать совет. Когда потребленный им алкоголь превышает некую норму, «фатер Йоган», как его за глаза иногда называют пленные, любит покрасоваться в расстёгнутой шинели на крыльце административного здания и удивить слушателей не только своей сибирской закалкой, но и знанием русского языка.

[…]

В те редкие дни, когда военный шеф лагеря присылает часть туши убитой где-то лошади, комендант находит для себя другое развлечение: принесенные ему из кухни обглоданные кости он бросает с крыльца в толпу преимущественно казахов и башкир, традиционно привыкших к мясной пище. «Фатер Йоган» наслаждается зрелищем свалки, в которой каждый пытается стать обладателем этого, с позволения сказать, мясного продукта.

Я давно замечаю, что в неволе много поют. Поют и те, кто дома, возможно, никогда и рта для пения не открывал. В песне, как я могу судить по собственным ощущениям и опыту, пленные переносятся в мечтах к родным и близким людям, в мир прошедших событий и несбывшихся надежд, в песне они черпают силы для выживания. […]

Максим – белорус – поет преимущественно украинские песни. «Задушевные», коротко объясняет он. Вот и сейчас, после окончания работы и не скудного, как я думаю, обеда, повар снова впадает в состояние меланхолии и начинает изливать свои чувства в песне […]. Нет, не желудок властвует над человеком, а душа его, которая тянется к свободе, как растение к свету. 

[…]

Все мои наблюдения приводят меня к одному неразрешенному пока вопросу, который я однажды вечером задаю Абишу и Артуру в отгороженном уголке санитара:

– Полицаев в лагере нет, внешняя охрана – одно название, двери бараков не запираются, работа тяжелая и к тому же выполняется в лесу – и ни одного побега! Чем это объяснить?

– А ты почему не бежишь? – как будто беззлобно спрашивает меня Абиш.

– Зима и больная нога – это не для побега. Вот, когда потеплеет, и нога заживёт, тогда обязательно убегу.

– Ты, вероятно, думаешь, что наличие намерения – это уже половина дела. А я знаю, что из слов плова сварить нельзя. Зачем говоришь о том, о чем нужно молчать. Наше дело – молчать, ждать и до времени терпеть. Терпение – это тот ключ, который откроет нам двери на свободу. Советую, не болтай лишнего, не то тебя, как невезучего собака и на верблюде укусит.

Абиш заканчивает свое нравоучение, и в разговор вступает застенчивый и обычно молчаливый Артур:

– Почему не бегут? На этот вопрос можно и не найти ответа. Сколько людей, столько и характеров, устремлений. Вот они и должны проявляться в разном отношении к лагерной жизни. Но по каким-то причинам реакция на неволю у всего нашего разношерстного лагерного состава оказалась на удивление одинаковой – непротивленческой.

– Толстого начитались, или Абиша наслушались – молчи, жди, терпи. Молчать и ждать можно только тогда, когда есть смысл терпеть, – с раздражением говорю я, прозрачно намекая на особые условия лагерной жизни моих собеседников. – Ну, а если терпеть нельзя?

После долгого доверительного разговора мы приходим к некоторому общему мнению. На наш взгляд, для совершения побега нужно иметь хотя бы минимальное представление о том, куда или к кому бежать, так как долго пребывать в бегах невозможно. В лесном лагере, изолированном от других населенных пунктов, лагерники не имеют общения с местным населением, не могут пользоваться его поддержкой, не имеют необходимой для побега информации. Кроме того, для осуществления побега необходимы сильные побудители, например, голод или чрезмерное подавление личности. В нашем лагере ни первого, ни второго нет […]. И, наконец, уже молча и только про себя я делаю еще один вывод: маленькое лагерное начальство, вроде моих собеседников, имея больше информации и возможности для побега по сравнению с простыми лагерными «доходягами», не будет рисковать своим относительным благополучием, тем более жизнью, чтобы совершить побег или помочь это сделать другим. Оно, конечно, будет советовать «молчать, ждать и до времени терпеть». Вот, кажется, и найден ответ, пусть даже не полный, на волновавший меня вопрос.

Проходят десять дней моего пребывания в лазарете. Врач ни разу к нам не приезжает: говорят, что назначен Берлином в какую-то комиссию по расследованию расстрела пленных польских офицеров в Катыньском лесу. Нога моя отдохнула, и Абиш намекает, что десять дней предписанного врачом лечения прошли. С сожалением, оставляю тёплый лазарет и выхожу на работу.

В середине сентября приезжают в лагерь Макс и Валя. Врач находит мою ногу в удовлетворительном состоянии, благодарит за наведенный в аптеке порядок и сообщает новость: наш лагерь скоро ликвидируется. Теперь я понимаю, почему так мрачен комендант Йоган: он едва ли найдет себе еще такую работенку.

Почти два месяца пробыл я в загадочном лесном лагере. Перед отъездом нас так хитро рассадили по вагонам, что в своем вагоне я почти не нахожу знакомых лиц. И куда везут, тоже не знаю. Впервые слышу песню на мелодию известного довоенного танго «Брызги шампанского». Прислушиваюсь к словам: «Новый год – порядки новые: колючей проволокой лагерь обнесен…»

И вдруг вспоминаю – сейчас ведь ночь нового сорок четвертого года!

Утром первого января сорок четвертого года я стою в толпе пленных перед воротами нового лагеря, обнесенного высокой стеной с четырьмя сторожевыми вышками, на которых установлены прожекторы и пулеметы. Верх стены опутан спиралью колючей проволоки, по которой может быть пропущен и электрический ток. Я с интересом и страхом смотрю эти, давящие на психику, сооружения и сравниваю их с системой внешней охраны лесного лагеря. […]

После четверти часа немого созерцания прожекторов, пулеметов и проволочных нагромождений ворота, наконец, растворяются, и нас по счету впускают во двор лагеря. Здесь комендант доводит до нашего сведения, что мы прибыли Городокский спецлагерь, должны неукоснительно выполнять правила внутреннего распорядка и беспрекословно подчиняться всем приказам офицеров, солдат, а также лагерных полицаев, что любое неповиновение повлечет за собой немедленное суровое наказание. […]

Общий вид жилого здания – это протянувшийся во всю длину здания узкий коридор с зарешеченными окнами, выходящими во двор, и рядом дверей, ведущих в жилые помещения. На каждой двери висит аккуратная табличка с именем, для кого комната в первые месяцы войны служила кабинетом. На табличках читаю имена известных генералов вермахта и даже потомка кайзера Вильгельма, который, если я правильно перевел с немецкого, ведал здесь делами интендантства. Меня поселили в кабинете Кейтеля.

Сейчас бывшее пристанище гитлеровского генерала-фельдмаршала представляет собой большую комнату с тусклой электрической лампочкой посредине потолка, батареей водяного отопления, заделанными проволокой выходящими во двор окнами. В комнате нас около сорока человек, из которых четверть – старожилы лагеря. Зима выдалась очень холодная, поэтому при слабом нагреве батарей место под окном считается самым неудобным. Естественно, что лучшие места к нашему прибытию все уже были заняты. Скоро и мы без ссор и обид размещаемся вдоль стен на голом полу.

Рано утром по рабочим десяткам мы выстраиваемся на лагерном плацу. После проверки рабочих групп дежурным офицером и переводчиком к каждой десятке подходят по два охранника – солдат и полицай. Нашу группу ведут на работу тщедушный немец, прикрывающий рукой от мороза нос, и краснощекий полицай-крепыш с ухарски не застегнутым полушубком и неприкрытыми шапкой ушами. Десятка за десяткой выходят за ворота лагеря и строятся в общую колонну, охрана которой теперь усиливается еще несколькими эсэсовцами с собаками. После осмотра сводной колонны дежурным офицером нас отправляют на территорию железнодорожной станции, путь до которой занимает не более двадцати минут.

На станции мы приступаем к работе: прокладываем железнодорожную ветку от магистральных путей к огромному пакгаузу. С рассветом мороз и ветер усиливаются, пронизывая насквозь не только нас немощных, но и упитанных охранников. Работа – тяжелая, ручная: выравнивание площадок в промерзшей земле, насыпка на них песка и щебня, укладка шпал, настил рельсов и крепление их к шпалам железными костылями. От холода мы вынуждены постоянно находиться в движении. Конечно, и нам продолжает быть холодно, но это не идет ни в какое сравнение с тем, что испытывают сейчас малоподвижные солдаты охраны в своей не приспособленной к русским морозам одежде. Немцы, как видно, убеждены, что все сговорились против них – и обжигающий лицо холод, и так долго тянущийся короткий зимний день, и, конечно, эти русские, из-за которых им, представителям высшей арийской расы, приходится часами мёрзнуть и руками оттаивать сосульки под носом. Даже собаки не переносят холодов этой земли – скулят, повизгивают и просятся домой, в тепло. С каждой минутой все больше зла накапливается у солдат на мнимых виновников своих бед. И, наконец, сосуд зла переполняется: немцы науськивают собак и сами начинают работать прикладами карабинов по спинам пленных. Воздух сотрясается от собачьего лая и лающих выкриков конвоиров: «зау-хунд», «льос-льос», «шнель-шнель»… Такая профилактическая разрядка проводится через каждые час-полтора, что, очевидно, помогает замерзающим немцам и душу отвести, и малость согреться. Полицаи тоже участвуют, как они говорят, в «сугреве», но делают это с истинно русской удалью – пинками и отборнейшей матерщиной. Злобы они к пленным особой не испытывают, но отставать от немцев им тоже не с руки. При этом и порезвиться можно, и наговориться по-русски от души.

[…]

Заканчиваю обедать, когда за окном давно стемнело и двор лагеря обшаривается прожекторами. Часто лучи прожекторов, пробегая по окнам, ослепляют нас, отчего электрическая лампочка на потолке еще долго кажется враждебно неприветливой и тусклой.

Длинные зимние вечера – время отдыха в относительно теплом помещении, когда за окном трещит мороз. В эти часы мы часами слушаем пение Пети – стажера Киевского оперного театра. Приятная внешность, добрая душа и красивейшего тембра голос – все есть у этого талантливого парня. Поначалу мне казалось, что Петины пения вызваны только профессиональной привычкой тренировать свой голос, попыткой сохранить в лагерных условиях приобретенное в консерватории мастерство. Но с каждым днем я все больше убеждаюсь,  что своим пением он решает не столько профессиональные задачи, сколько стремится поддержать нас в это страшное время, не дать нам потерять веру в себя и в лучшее будущее. Вот и сейчас Петя начинает своим дивным баритоном петь – сначала князя Игоря, переживающего свой плен, затем Сусанина, отдающего жизнь за Родину. Чтобы снять напряжение слушателей, Петя переходит на шутливую партию Фигаро. Заканчивает он свой концерт нашими любимыми советскими песнями: «Едем, братцы, призываться в город Таганрог», «Если завтра война…», «Москва майская».

Я знаю, что завтра будет другая программа: может быть, прозвучат арии из опер Римского-Корсакова и Даргомыжского, застольные песни Бетховена или серенады Шуберта, а в заключение – снова милые нашему сердцу советские песни. А сейчас Петя одевается, так как за ним должны прийти, чтобы отвести в комендатуру на другой концерт. Я не знаю, что он там будет петь, но искренне верю в честность и неподкупность Пети: никогда из его уст не прозвучит «Deutschland – über alles!».
  
Мне в Пете нравится всё: его отношение к товарищам, его скромность и, конечно, певческий талант. Я с детства люблю музыку, которая составляет часть моей жизни: мелодия меня  гипнотизирует, уносит в другой желанный для меня мир. Чтобы изменить своё настроение, мне достаточно отыскать соответствующую мелодию и, проигрывая ее в уме, вызвать у себя чувство бодрости или светлой грусти, радости или печали. Может быть, поэтому меня не тяготит одиночество. Об этом ни с кем не делюсь, боясь быть не понятым. Казах Абиш меня, вероятно, осудил бы  за самоизоляцию, произнеся что-то вроде: «Одиночество отрадно лишь аллаху». Но стоит ли говорить о сокровенном, не будучи уверенным, что тебя поймут? Ведь тот же Абиш не раз повторял: «Не видя воды, не спеши штаны снимать».

Холода усилились настолько, что нас перестали водить на строительство железнодорожной ветки. Теперь часа по два в день мы работаем внутри лагеря на расчистке снега и заготовке дров для котельной. Сегодня я работаю во второй половине дня, а первую половину посвящаю изучению надписей, которыми испещрены стены коридора. Лагерные летописцы ведут на стенах рассказ о трагической судьбе многих тысяч советских пленных, особенно осенью сорок первого года. Вот надпись, сделанная безымянным автором в первый год войны: «Нас помирает десять тысяч в месяц», а эти – без даты: «Заморили голодом шестьдесят тысяч» и «Сегодня скончался Костя Васин из Перми». К наличию настенных писем из прошлого начальство относится спокойно, даже с ободрением: по мнению немцев, эти страшные свидетельства должны, с одной стороны, запугать нынешних узников, а с другой стороны – вызвать у них чувство благодарности за то, что теперь такое количество людей уже не умирает. […]

После полудня я иду во двор заготавливать дрова для котельной. Это единственная работа, которая выполняется пленными с пониманием ее полезности: обеспечивая котельную топливом, мы тем самым работаем и на себя. Нас, как всегда, десять человек с охранником-эсэсовцем, на рукаве шинели которого чернеет траурная повязка. У меня радостно екает сердце: вспоминаю ношение немцами траурных повязок после разгрома их под Сталинградом, я думаю, что, может быть, и теперь мы одержали какую-то крупную победу. Увы, нет – просто у караульного погиб на фронте сын. Солдат так подавлен своим горем, что нас почти не замечает. Но вот из бокового пристроя здания комендатуры, где по случаю нерабочего дня собралось лагерное начальство, доносятся сначала звуки губных гармошек, а затем и слова походной эсэсовской песенки:

Andriff ach Moskau unser Bataillon –

Unser Bataillon SS-Division…

Словно боевой конь, услышавший призывный звук трубы, наш конвоир вытягивает вперед и вверх голову, напоминая в это время лающую на луну собаку, и начинает громко подпевать. Мы удивленно переглядываемся: не сходит ли подавленный горем папаша с ума? Один из нас, бывалый лагерник, успокаивает остальных: «У них отец или сын – это уже после фюрера или фатерлянда. Этого и могила сына исправить не сможет». […]

[…]

Спать ложимся рано. Лежу и думаю: два лагеря для военнопленных, а какая между ними разница! В армейском лесном лагере была возможность бежать, а здесь, в эсэсовском, побег практически невозможен. […] Итак, как мне кажется, для успешного побега нужно наличие трех условий: желание бежать, возможность оказаться за стенами лагеря и легализация беглеца на свободе. Нужно запомнить эту необычную формулу возвращения к жизни: «Ж-В-Л» – может, она мне еще пригодится. […]

В лагерь просачиваются слухи об ухудшении военно-политического и экономического положения Германии, успешном наступлении наших войск и скором открытии союзниками второго фронта, а также об остром недостатке рабочей силы в Германии и перемещении туда ряда лагерей военнопленных из оккупированных немцами областей. […]

В начале марта я уже нахожусь в вагоне поезда, который везет узников Городокского спецлагеря в литовский город Каунас. В вагоне разместились тридцать пленных, огромная «параша» и дюжий охранник, хотя дверь снаружи заперта. Каунас для нас – это уже что-то вроде заграницы. Но зачем мы нужны крохотной враждебно настроенной к нам Литве? Ясно, что оттуда нас повезут дальше – в Германию. А если это так, то, что же делать, что предпринимать?

Вечером в вагоне обсуждается вопрос, будем ли мы бежать с поезда, пока еще находимся на своей земле. Никто не возражает – значит, будем бежать. Бежать договариваемся через выпиленное в полу вагона отверстие, предварительно связав охранника. Подпиливание начинается ночью и продолжается весь следующий день. Место работы маскирует играющая в самодельные карты компания. Когда подпиливание почти закончено, возникает первая неприятность: несколько пожилых людей от участия в побеге отказываются. […] В вагоне начинаются распри: еще вчера, казалось бы, дружный коллектив, сегодня распадается на две неравные части – большую, выступающую за побег, и меньшую, осуждающую это рискованное мероприятие. Скоро положение обостряется, так как число охранников в вагоне увеличивается до четырех. «Что-то пронюхали», – думаю я и замечаю, что когда одна пара охранников дремлет, то другая бодрствует, не переставая шарить по вагону глазами.

Ночь проходит спокойно. Но утром в поле нас из вагонов высаживают, раздевают и держат голыми под дождем и снегом свыше часа. В это время охрана собирает наши личные вещи и одежду, связывает все это в бесформенные тюки и уносит в один из вагонов. Ещё через некоторое время нас, совершенно голых, втискивают в несколько вагонов – и поезд продолжает движение.

Я стеснен телами товарищей так, что не касаюсь пола ногами. Первое время думаю, что эта бесчеловечность – лишь временная акция: пройдет полчаса-час, и нас снова рассадят по вагонам. Но проходит час за часом, а положение остается прежним, если не считать, что мне все-таки удается соскользнуть по телам товарищей вниз и ощутить ногами пол. Становится дурно от испарений грязных тел и мочи, от стонов и криков тех, кто оказывается не в силах сохранить самообладание. Но ты хоть теряй сознание, хоть даже умирай – не упадешь: тебя удержит в вертикальном положении спрессованная масса человеческих тел, которыми до предела набит вагон.

Ночью поезд останавливается, а через некоторое время начинает двигаться то в одну, то в другую сторону. По знакомым с детства гудкам маневровых паровозов и свисткам стрелочников догадываюсь, что состав загоняют в тупик. […] Только поздним утром открывают вагоны, выпускают из них измученных людей, выдают им привезённую откуда-то одежду и обувь, суют в руки пайку хлеба и, построив в колону, ведут в новый лагерь.

Мы, стуча колодками, идем по Каунасу: слева от нас высится городская радиомачта, справа – узкий и чистый тротуар, на котором толпятся многочисленные зеваки с немым любопытством рассматривающие проходящую мимо них жалкую процессию. Мой сосед по колонне пытается «стрельнуть бычка» у курящего мужчины в черной шляпе фасона «котелок». Надменно выпятив подбородок и скривив рот в презрительной гримасе, «котелок» очень громко, чтобы все вокруг слышали, говорит просящему: «У своего Сталина проси!» Парень, нисколько не растерявшись, в ответ выкрикивает такое многоэтажное и вычурное матросское ругательство, что обидчик из толпы тут же исчезает, а пленные и даже охранники разряжаются дружным одобрительным хохотом.

Через полчаса колонна останавливается перед воротами нового лагеря.

3. Хождение за три границы

Каунас – Дахау – Цвайбрюккен – Тиканье – Саарбрюккен

Март 1944 г. – март 1945 г.

[…]

Каунасский лагерь встречает пленных настежь открытыми воротами и доносящимися откуда-то сверху хриплыми звуками достаточно знакомой мелодии, которую я, однако, определить не могу. К нам обращается комендант лагеря – высокий и худой офицер в униформе «СС». Говорит он на довольно хорошем русском, почти без акцента:

– Лагерь, где вы находитесь, – пересыльный. Поэтому здесь долго не задержитесь: когда пройдете тщательную санитарную обработку и заодно укрепите свое здоровье, тогда вас повезут дальше. Если повезет, то, может быть, и в Германию. За короткий карантинный срок нашей общей задачей будет согнать с вас лишний жир, который портит ваш внешний вид и здоровье, а также уничтожить насекомых, не дающих вам спокойно слушать даже меня – вашего коменданта. Итак: вас будем тренировать, а паразитов – убивать. Не беспокойтесь – наоборот не будет. Вас – тренировать! Каждый день! Пока не станете такими же стройными и красивыми, как я, – комендант картинно подбоченивается и сухо, отрывисто смеется. – Кто будет лениться или не слушаться, того ожидает курортная жизнь в этой собачей будке. Вот в этой!..

Я смотрю в сторону, куда указывает комендант рукой, и вижу слишком большую для собачьих размеров будку и висящую на ней цепь с ошейником. «Да, это еще тот экземпляр, – думаю я о коменданте, – посадит на цепь и глазом не моргнет. Интересно, поет ли он по праздникам в кругу семьи традиционную для каждого добропорядочного немца сентиментальную песенку о милом Августине?».

– Мне нужны специалисты … и артисты, - перебивают мои мысли слова коменданта, – сегодня запишитесь у переводчика. Das ist alles! Это – всё!

Комендант резко поворачивается и уходит – худой, прямой, с негнущейся в коленях походкой прусского офицера. А мы направляемся в приземистое старинной постройки здание, которое, если верить одному подслеповатому учителю истории, относится к числу нескольких фортовых сооружений, построенных еще Екатериной Великой для защиты западных границ России. Наше строение создано, словно специально для нас: стены здания, где размещаются пленные, – массивные, с окошками-амбразурами; полы – бетонные, внешнее ограждение – высокая серая стена с охранной вышкой у ворот. Правда, внешняя охрана форта не такая устрашающая, как в Городокском спецлагере. Но это и понятно: пленных здесь значительно меньше, чем там, а местное население к русским, мягко говоря, не очень благоволит. Поэтому немцы и посчитали, что на сто безоружных пленных будет вполне достаточно одной вышки с пулемётом. […]

Вечером нам приносят только чай, так как хлеб мы получили ещё утром на станции. Приходит переводчик и начинает регистрацию специалистов и артистов. Удивляюсь изворотливости людей, которые еще совсем недавно были ко всему безучастны: оказывается, что чуть ли не каждый второй в мирной жизни был хорошим, именно – хорошим – хлебопеком или парикмахером, поваром, истопником или санитаром. Столкнувшись с таким количеством «специалистов», переводчик объясняет, что ему нужно всего два – три печника, и предлагает остальным разойтись. Но толпа почти не редеет: оказывается, что почти все повара и парикмахеры так же хорошо могут и печи класть, и дымоходы чистить. Растерявшийся немец, сославшись на позднее время, прерывает запись и обещает продолжить регистрацию завтра. «Печных дел мастера» расходятся по своим местам, а переводчик, что есть мочи, спешит к выходу. До артистов дело сегодня вообще не доходит, хотя и таких среди нас вполне достаточно – гармонисты, балалаечники, частушечники, плясуны; отыскался даже один мастер художественного свиста… Мне почему-то кажется, что затея с записью артистов у коменданта возникла после того, как он услышал от городокского конвоя о Петином  певческом таланте.

Измученные пережитым за последние сутки лагерники после ухода переводчика, не получив никакой подстилки, укладываются на ночь на голом полу. «Комендант слов на ветер не бросает: вот уже и первое мероприятие по закаливанию организма», – думаю я, чувствуя под собой жесткое, холодное и сырое ложе. Сегодня и Пете не до пения, и нам не до того, чтобы наслаждаться вокалом. […]

[…]

Утро начинается для нас необычно: чуть забрезжил рассвет, как нас сиреной поднимают на ноги и выгоняют во двор, где на деревянном помосте в одной нательной рубашке под моросящим холодным балтийским дождем нас уже ожидает комендант.  В динамике появляются какие-то шорохи, а затем и хриплые звуки старой заигранной патефонной пластинки. Напрягаю слух и память, чтобы вспомнить, где я раньше слышал эту мелодию. Вспоминаю: еще в Городке я как-то слышал это танго от Пети и запомнил только часто повторяющиеся слова: «О, Donna Klara»… Между тем комендант кричит, что начинается утренняя  гимнастика, и все должны повторять за ним исцеляющую душу и тело упражнения. Процедура приобщения пленных к физической культуре достаточно отработана: перед еле стоящими на ногах «гимнастами» вырастают фигуры солдат охраны и полицаев, которые пинками начинают помогать неуспевающим ученикам господина коменданта постигать премудрости оздоровления организма.

Не успели мы поделиться впечатлениями о гимнастической придури коменданта и съесть утреннюю пайку хлеба («Хлеб будет выдаваться утром, чтобы вы на ночь не перегружали желудки», – так пояснил это лагерное новшество комендант), как нас снова, словно по тревоге, требуют во двор. На этот раз коменданта окружает группа офицеров, охранников и штатских лиц, которые восседают в центре двора за вынесенными из комендатуры столами. Мы, построенные в одной стороне двора, снимем с себя одежду и голыми проходим в центр двора к столам. Здесь проводиться полная санитарная обработка: нас стригут, смазывают креолином, осуществляют медицинский осмотр и тщательно досматривают места, в которых, по мнению немцев, можно спрятать перочинный нож или другое малогабаритное орудие диверсии или побега. После этой процедуры мы переходим на другую сторону двора, где получаем прожаренную до коричневого цвета одежду с сильным запахом гари, деревянные и тоже с подпалом башмаки, пропаренные консервную банку и ложку. Ничего больше нам иметь не разрешают. Все делается точно, быстро, слаженно. Минут через сорок, пропитанные насквозь креолином и гарью, мы лежим на бетонном полу, рассматриваем друг друга и приобретенные так неожиданно вещи, которые еще недавно принадлежали совсем незнакомым нам людям.

Вечером Петя впервые за несколько дней запел: сначала как-то неуверенно и робко, а потом все увереннее и без срывов. Не проходит и десяти минут, как в нашу каменную берлогу приходят сразу три офицера. Они стоят у полуоткрытых дверей, чтобы не задохнуться от лагерных запахов, и с удивлением слушают, как Петя поет «Из-за острова на стрежень…». Долго не задерживаясь, немцы уходят и уводят с собой певца, одобрительно похлопывая его по плечу:

– Артист, карош артист! Только петь надо: «Вольга-Вольга – дойчляндс флюс». Вольга есть германская речка, понимаешь?

[…]

Утренняя гимнастика с пленными проводится ежедневно, санитарная обработка людей и вещей – два раза в неделю. Помыться не дают, чтобы не ослабить действие креолина.  «Зачем мыться? Разве не достаточно хорошего проветривания по утрам», – рассудительно со знанием дела говорит комендант… И пока идет  борьба с насекомыми во дворе, все внутри барака тоже тщательно обрабатывается креолином или раствором хлорной извести. Интенсивность уничтожения паразитов такая, что, кажется, лучше почесываться, чем переносить эти бесконечные и унизительные процедуры.

Сегодня гимнастика начинается не сразу. Комендант, как и всегда, стоит на деревянном помосте, но стоит, молча, насупившись, и размахивать руками не спешит. Наконец, он подзывает к себе охранника, который, выслушав коменданта, подходит к собачьей будке и открывает её. Из будки выползает на четвереньках человек в форме майора советской армии с орденом на груди и в ошейнике. Перед этим варварством меркнут даже те гнусные издевательства, которым подверглись мы по пути в Каунас…

– Я – немец, но немец прибалтийский. И хорошо знаю русских. Знаю, когда русский нуждается в хорошей… как это? – взбучке. Да, взбучке! Я, как и все немцы, очень мягкий человек, но потакать нарушителям дисциплины не буду. Этот человек, – говорит комендант и показывает на советского майора, – из другого бокса, но я попросил, чтобы наказан он был здесь. Для вас, думаю, полезно будет знать, какой суровой и справедливой может быть Германия к тем, кто наносит ей вред. Das ist alles! Переходим к упражнениям.

Вид пленного майора в собачьей будке преследует меня все последующие дни, хотя мы, словно сговорившись, этой темы стараемся не касаться.

[…]

Сегодня необычно стало не начало утренней гимнастики, а её завершение. Намахавшись руками и надергавшись ногами, комендант не сразу уходит в комендатуру, а, надев свою униформу, обращается к нам с речью:

– Две недели вашего пребывания в лагере прошли, срок карантина закончился. Поэтому распорядок сегодняшнего дня будет праздничный: утром – последняя санобработка, днем – баня, а вечером – на станцию и прямым сообщением через всю Германию в Дахау. Для тех, кто не слышал о Дахау, скажу: курортный городок близ Мюнхена, прекрасное место в предгорьях Альп. Вы и  сами все это скоро увидите, уверен, что вам там очень понравится… Вот ещё что: хлеб сегодня вы получите вечером перед отправкой. Смотрите, не ешьте хлеб на ночь – не дай бог, испортите себе желудок. Не забывайте, что вы едете в Европу, в Германию.  Доброго вам пути! Das ist allts!

[…]

Поздно вечером поезд отходит от каунасского вокзала и увозит нас в милую по сказкам и кровавую в реальности фашистскую Германию. Еду нам выдали на трое суток вперед, так что сегодняшний вечер и, возможно, завтрашний день у нас не должны быть голодными. На больший срок загадывать трудно: в голодной неволе решение принимает зачастую не рассудок, а желудок. Нас предупредили, что вагоны до прибытия в Дахау открываться не будут, за исключением смены охраны и доставки питания. […]

Среди нас оказываются и те, кто о Дахау знает больше того, что было рассказано комендантом каунасского лагеря. Из их рассказов узнаю, что в пригороде Дахау еще в тридцать третьем году был построен первый концентрационный лагерь фашистской Германии, оснащенный средствами массового умерщвления узников: треть заключенных этого лагеря смерти из него никогда не выходит.

Слухи о Дахау поражают всех до того, что отбивают охоту наблюдать из щелей вагона за проплывающими вдали хуторками с покрытыми цветной черепицей постройками или проносящимися мимо придорожными столбами и перронами станций. В общем, на душе так скверно, что даже обычно не унывающий Петя теперь сидит, понуро опустив голову чуть не до колен. […] Я слышу, как Петя очень тихо, только для себя одного, напевает песню о замерзающем ямщике, о его последних приветах и наказах родным. Я прислушиваюсь к еле слышному пению, и мне становится грустно, грустно до слез…

Вот мы, наконец, и приехали. На каких-то поросших травой путях выгружаемся, строимся в длинную колонну и под усиленной охраной непослушными застойными ногами начинаем двигаться в сторону лагеря. […]

На большой площадке у ворот концлагеря нас встречает группа эсэсовских офицеров. Пока нас пересчитывают нижние чины, офицеры ведут между собой тихую и неторопливую беседу, не обращая на нас никого внимания. По привычке перевожу взгляд на ворота: их серо-пепельная громада поражает своей тюремной добротностью и «нордической» суровостью, а украшающая вход в лагерь изогнутая дугой ажурная металлическая арка – своей нелепой контрастностью с многопудьем ворот. На арке – готическая вязь библейского изречения, которое по своему содержанию и месту нахождения свидетельствует о том,  что фашисты уже присвоили себе божье право определять в последней инстанции прегрешения человека и воздавать кару. Какую именно, можно догадаться по чадящим трубам печей крематория, сладковато-приторному запаху сгоревших человеческих тел и медленно оседающему на наши головы легкому, под цвет лагерных ворот, сероватому пеплу.

Пересчет закончен, и нас принимают в семью смертников. Никаких речей и обращений не произносится, здесь мы что-то вроде невоодушевленных предметов. Правда, с изменяющимися характеристиками и назначением: говорят, что пепел сожженных в печах людей немцами очень ценится как сельскохозяйственное удобрение, из людских костей делается мука и тоже находит своё применение, а снятую с человека кожу используют для изготовления то ли пергамента, то ли какого-то другого подобного материала. Вот свечи делать они, я думаю, не смогут: уж какие тут жиры с этих, падающих от ветра, доходяг. Жутко, конечно, но хотелось бы знать, какого назначения продукт сделают из меня на родине Бетховена и Гёте?..

Ворота лагеря отворяются, и снова, как в Каунасе, из динамика раздается мелодия танго. Но звучит она здесь как-то очень громко и вызывающе назойливо. Впервые красивая мелодия действует на меня, как красная тряпка на быка. Только теперь я начинаю по-настоящему понимать всю глубину аморальности фашистского режима, для которого в его безрассудном человеконенавистничестве не существует никаких ограничений. Психологическая композиция из ласкающих слух звуков нежного танго и чадящих труб лагерного крематория – это не случайный экспромт душевнобольного индивида, а одно из многих «изобретений» гиммлеровских палачей по разрушению психики заключенных и лишению их воли к сопротивлению.

В домиках, в которые мы заселены, стоят двухъярусные нары без всякой подстилки, и везде идеальная чистота. Но непривычная для лагерников чистота,  подозрительно неживая тишина, нарочитое спокойствие начальства – все это не может ни обмануть, ни успокоить. […]

Вечером Петя снова поёт. По всему видно, что в нем произошел какой-то перелом: совсем не поёт классику и народные песни, а исполняет только свой военно-патриотический репертуар. Причем поёт необычно громко, резко, зло, почти с надрывом. Я беспокоюсь и за него, и за его голос: усилившееся в последнее время психологическое воздействие на нас вызывает у Пети не депрессивное состояние, как это можно было ожидать, а наоборот – эмоциональный, даже агрессивный всплеск. И сегодня он снова в ударе, но не столько в певческом, сколько в задорно-патриотическом. Начинает он с «Войны народной», потом поет «Едем, братцы, призываться…», «Мы не дрогнем в бою…», «Броня крепка…», «Тачанка», и ещё долго не иссякает Петин репертуар советской песни. Концерт, как и много раз ранее, заканчивается тем, что артиста уводят к начальству. Но на этот раз почему-то с вещами.

Мы знаем, что по истечении недельного карантинного срока нас подвергнут тщательному медицинскому осмотру, который и определит судьбу каждого из нас. В течение всего карантина мы ничем, кроме уборки своих помещений и подметания дорожек перед барачными домиками, не занимались. Петя как в воду канул, о нем – ни слуха, ни духа. Хотя кто-то из полицаев проговорился: «Ваш Шаляпин теперь будет петь в нашем театре», – и тут же почему-то рассмеялся. Вот и пойми, правду он сказал или зло пошутил. Не сорвался ли Петя, не наделал ли беды? Но у кого спросишь, у кого узнаешь?

Проходит карантинный срок, и на восьмой день пребывания в лагере нас ведут в настоящую баню с горячей водой, жидким зеленым мылом и, конечно же, креолином. […]. Пока я берегу больную ногу, меня настигает непредвиденная беда – ослабленный организм не выносит обилия горячей воды и пара… Прихожу в сознание под холодной струей воды, и первое, что я слышу от товарищей, это слова успокоения: моего обморока немцы не видели.

Комиссия состоит из шести человек, один из которых полностью безразличен к происходящему и, как я думаю, представляет охранную службу администрации лагеря. Из остальных пяти – это два врача, непосредственно осуществляющие медосмотр, – и ещё три – эсэсовцы, которые выслушивают заключения врачей и принимают окончательное решение о дальнейшей судьбе каждого из нас. Подхожу к молодому врачу с внимательными и грустными глазами. Он молча осматривает меня, прощупывает мышцы рук, проверяет раненую руку на сгибаемость. Потом, к моему ужасу, обращает внимание на ногу, которую я усердно выворачиваю так, чтобы врач не мог заметить сильно покрасневшую голень. 

– Як зовут? Владимиж? Владек значит. Цо маш з ногой? – пытается говорить со мной врач по-русски. – Покаж, Владек, ногу!

– Ошпарил кипятком, – вру я и чувствую, как от волнения у меня перехватывает дыхание, – нога у меня здоровая… правда!

– Добже, добже – заспокойся. Виджу, што нога здорова. Але з такой ногой тут долго не пжожиць. Розумешь? – и врач-поляк, коверкая русские слова на польский манер, советует мне подойти к столу эсэсовцев как можно увереннее, и ещё желательно, чтобы с улыбкой. – Розумешь? Ну, ходь!

Не ожидая от меня ответа, врач ведет меня к немцам. Пока врач говорит немцам, что я молод и физически развит, моё лицо искажает дурацкая швейковская улыбка. […] Конец моим физическим и нравственным мучениям приносят несколько слов, сказанных мне врачом-поляком на прощанье:

– Ходь, Владек, до бараку. Вкрутце… скоро ты яздешь до Франции. Живи, юнак, и повидай усеем, як ту было. Храни тебя матка боска!»

Через два дня после прохождения лагерной комиссии рано утром от ворот концлагеря Дахау отправляется колонна человек в двести на знакомую уже нам поросшую травой железнодорожную ветку для отправки поездом к германо-французской границе.

Поезд находится в пути всю вторую половину дня и следующую ночь. Утром с железнодорожной станции Саарбрюккена, где нас высадили из поезда, мы пешком продолжаем путь на запад к городку Цвайбрюккен, находящемуся на самой границе между Германией и Францией. […]

Избавившись от страха быть сожжённым в печи лагеря смерти, я с радостью вдыхаю чистый воздух уютного германского городка, и моё сердце полнится не только тревогой перед новой неизвестностью, но и какой-то неосознанной ещё до конца надеждой на скорое лучшее будущее.

Лагерь в Цвайбрюккене представляет  собой барак в виде подземного сооружения барачного типа и узкого двора. Со двора в барак ведут широкие металлические двери, в верхней части которых сделаны прорези для дневного света. Территорию лагеря от улицы отделяют старые ворота, охраняемые стариком-охранником, призванным на военную службу, вероятно, уже после объявления в рейхе тотальной мобилизации. […]

Утром в лагерь приходят пожилые охранники, каждый из которых определяет место своей десятки пленных в общей колонне. Построившись, колонна направляется через весь город к месту работы – заброшенному и проросшему травой укрепрайону, расположенному в двух-трех километрах от лагеря. Здесь проходят построенная Францией в начале тридцатых годов противогерманская оборонительная линия Мажино и возведенная Германией во второй половине того же десятилетия противофранцузская полоса обороны – линия Зигфрида. Обе линии находятся местами на расстоянии не более полутораста метров. Теперь нам предстоит разрушать французские военные сооружения, чтобы они не были использованы союзниками антигитлеровской коалиции в случае открытия ими второго фронта, и, по возможности, укреплять фортификационные объекты немецкой стороны.

[…] С каждым днем я всё больше убеждаюсь, что наша работа – занятие бесполезное, поскольку ничего из французского оборудования в немецких блиндажах не устанавливается в силу несоответствия его конструкции и габаритов немецким фортификационным стандартам или из-за отсутствия технических средств для монтажа, в первую очередь – сварочной техники. Постепенно «немецкая» десятка пленных переходит на примитивную уборку зигфридовских блиндажей, а мы – на засыпку землей амбразур французских огневых точек. […] Не надо иметь инженерного образования, чтобы понять: уж если сюда доберутся союзники, то для освобождения амбразуры о земляного бугорка им понадобится всего одна лопата и пять минут времени. Но доложи об этом инженер своему начальству – и сразу загремишь на фронт. Поэтому он предпочитает продолжать валять дурака и исходить криком, требуя от русских большего усердия в работе. […]

[…]

Каждый день, когда колонна лагерников идет на работу или возвращается в лагерь, мы проходим мимо памятника первому рейхсканцлеру Германской империи Бисмарку. Воин и дипломат – он возвышается на постаменте, держа в одной руке меч, а в другой манускрипт. К этому памятнику у меня нет неприязни: и скульптура хорошо выполнена, и сам Бисмарк вызывает у меня чувство некоторой симпатии хотя бы потому, что в свое время предупредил своих соотечественников о недопустимости войны с Россией. И теперь два раза в день, когда на цвайбрюккенской мостовой мы выбиваем дробь своими деревянными башмаками, старый рейхсканцлер безмолвно взирает на нас, словно хочет принести извинения за безрассудство Гитлера.

Тяжёлая работа в течение длинного летнего дня при скудном питании быстро истощает силы, постоянно и мучительно хочется есть. […]

… Я с товарищем из размокшей кучи глины выкапываем около полуведра прошлогодних картофельных очисток, расползающихся от прикосновения и сильно отдающих гнилью. Но это – еда, что и предопределяет наши последующие действия. Непромытой из-за отсутствия воды массой полусгнивших очисток мы набиваем наши консервные банки, замазываем их сверху толстым слоем глины и ставим в костер. Когда глиняная заглушка высыхает и начинает пропускать через образовавшиеся трещины струйки пара, – это значит, что еда готова. […]

Очисток больше нет, но на полях, окружающих со всех сторон противостоящие оборонительные линии, созрели огромные плантации турнепса и брюквы. В баланде они давно уже надоели, а вот погрызть!... И начинается охота на корнеплоды. Для этого необходимо схватиться за живот, изобразить на лице неуемное желание, а еще лучше – предкатастрофическое страдание, и, указав конвоиру кивком головы в сторону поля, произнести жалобно только одно слово «шайссен». Если охранник сердобольный, то он отпустит тебя «испражниться», и ты получишь возможность принести за пазухой немного турнепса или брюквы. Если же солдат окажется коварным, то он тоже отпустит тебя метров на двадцать в глубину поля, но зато по возвращению с «облегчением» вытряхнет из твоей пазухи все корнеплоды да ещё накричится вволю.

Поражения немцев на востоке и открытие союзниками на западе второго фронта изменяет отношение к нам конвоиров, одна часть которых становится мягче и покладистей, а другая – ещё больше стервенеет. Малейшее игнорирование этого обстоятельства чревато трагедией…

За время пребывания в Цвайбрюккене мы снова успели запаршивиться, причем основательно. Работая как-то на завале старого окопа, вижу, как один наш товарищ, сняв с себя рубашку, вылавливает в ней насекомых и аккуратно бросает их в стеклянную бутылочку. Лицо охранника, тоже наблюдавшего за этой сценой, не выражает никаких эмоций – просто смотрит с интересом и ждёт, что же будет дальше. В это время из-за спины охранника вырастает коренастая фигура старого унтер-офицера. Увиденное его поражает, и он требует от охранника объяснения. Но не успевает солдат подняться для доклада, как запаршивленный парень, проявляя инициативу, сам начинает объяснять унтеру на страшно ломаном, но достаточно понятном, немецком языке суть происходящего. Он длинно и неспешно объясняет, что собирает насекомых в бутылку, которую собирается закопать, чтобы лет через двадцать, расплодившиеся в ней паразиты, разорвав  бутылку, расползлись по всей Германии и сожрали народ, который принес страдания всему человечеству. Я стою в нескольких шагах от парня и слушаю каждое его слово, вижу одухотворенное его лицо, в котором отражается человеческая скорбь и вера в свое пророчество. Сумасшедший или отчаявшийся? Может быть и то, и другое… Вдруг – грохот выстрела… и бутылочка выпадает из рук парня, а сам он с размозжённой головой сваливается в траншею. Трясущимися руками унтер-офицер прячет в кобуру пистолет и, вытирая со лба пот, поспешно уходит. […]

Я давно замечаю, что младший состав вермахта, начиная с ефрейтора, чувствует себя полным хозяином на своем участке службы, не боится самостоятельно принимать решения – и это притом, что каждый немец до мозга костей службист, больше всего ценящий в себе и в других способность беспрекословно выполнять чужой приказ. […]

… Василий – средних лет мужчина, веселый и достаточно бесцеремонный, готовый ради шутки или на спор отполовинить чужую пайку хлеба. Товарищей не имеет, но общается с любым запросто, словно самый близкий друг. Любимое занятие Василия – в обеденный перерыв «точить лясы» с охранником. На это представление собираются все: интересно, какими словами «балаболка»,  как называют Василия лагерники за глаза, будет сегодня обругивать немца. Беседа ведется так, чтобы было понятно и немцу, и пленным.

– Хер ефрейтор! – начинает Василий со своего традиционного обращения к охраннику. – Ду бист… кляча ты старая … гут менш … хороший ты мужик. Гойте … образина ты арийская … ист гут веттэр. Хорошая погода сегодня, понимаешь? Бите мир … не то морду твою расквашу, уродина… айне цигаретте… сигарету давай, обезьяна ты чумная!..

Василий может продолжать свой монолог сколько угодно, хоть в течение всего обеденного перерыва, с обращенной к солдату обаятельной обезоруживающей улыбкой и многократным повторением безобидных немецких слов, чтобы замаскировать в них главный русский текст. Солдату нравится, что пленный его хвалит и обращается к нему по воинскому званию, его смешит корявый немецкий язык этого весельчака.

Но однажды вера Василия в свою неуязвимость оборачивается для него трагедией: собирая брюкву, он на несколько лишних метров углубился в посадку и тут же был застрелен тем же немцем, который совсем недавно угощал его сигаретой. Служебное рвение и немецкая пунктуальность позволили охраннику увидеть в безобидном, с нашей точки зрения, поступке Василия попытку к бегству и применить против него оружие. Чтобы подтвердить правоту солдата и ещё раз напомнить о нашем бесправном положении, труп Василия привезли в лагерь и бросили на несколько дней у дверей барака. И все эти дни, уходя на работу или возвращаясь в лагерь, мы должны были перешагивать через труп своего товарища.

И все же бескрайнее зеленое поле и синеющий на горизонте лес продолжает манить с неслабеющей силой. Наконец, я решаюсь на побег, причем буду бежать один, так как не забыл еще неудавшегося коллективного побега из вагона в марте. Возвращаюсь к своей формуле побега: «Желание-Возможность-Легализация». Желание бежать есть, и морально я к этому готов. Возможность побега оцениваю тоже положительно: по заросшим канавам, рвам и траншеям укреплений через поле я добираюсь до леса, который, как мне кажется, находится километрах в пяти от места работы, а поскольку пленные работают в разных местах, то мое отсутствие конвоиром замечено будет не скоро. И, наконец, вопрос о легализации после побега решаю тоже достаточно быстро: пробираясь по ночам на север, я окажусь в Бельгии, где, конечно же, встречу войска союзников…

Я бегу в первой половине дня, чтобы до конца работы уйти как можно дальше. Достичь леса предполагаю завтра утром: в открытом поле нужно быть очень осторожным и передвигаться только ночью. С собой я беру сэкономленную пайку хлеба и немного воды, чего с корнеплодами в поле должно хватить на пару суток.

По траншеям ухожу далеко в сторону от места нашей работы, потом по-пластунски преодолеваю расстояние метров пятьсот в глубину поля. Нахожу удобное место и залегаю до вечера. Слышу далеко в стороне крики, шум, несколько выстрелов. Потом все стихает. С наступлением ночи иду по определенному еще днем направлению, иду до изнеможения. Утром я в растерянности: шел правильно, в этом сомнений быть не может, а к лесу почему-то нисколько не приблизился: он, как и раньше, остается далеко, у черты горизонта. Следующую ночь я снова провожу в движении, но утром почти тот же результат; если лес и приблизился ко мне, то не намного. Что за чертовщина? В училище я отличался отличным глазомером, а здесь за две ночи не смог приблизиться к лесу, до которого, как мне казалось, было не более пяти километров. […] В конце концов, наплевать мне на лес, главное – выдержать направление. Еще раз сверяю направление по солнцу, а вечером – по звездам, и убеждаюсь, что иду строго на север. На третью ночь чувствую, что выбиваюсь из сил. Еще задолго до рассвета, окончательно обессилев, я засыпаю в полуразрушенном овине. Утром я просыпаюсь от пинков в бок. Приподымаю голову: на меня молча уставились три красные рожи отъевшихся полевых жандармов с блестящими бляхами во всю грудь. «Вот тебе и Бельгия, вот тебе и союзники, – мелькает у меня в голове горькая мысль. – Стоило ли это таких трудов?!» И тут же ответ: «Стоило: я трое суток был на свободе!»

Жандармы едут на велосипедах и пытаются бить меня дубинками по голове. Я прикрываю голову руками, отчего пальцы опухают и сливаются в одну болезненную и бесформенную массу. Через час после привода на пункт полевой жандармерии меня на мотоцикле отвозят на место побега. Конвоир укоризненно покачивает головой и заставляет меня изуродованными руками пилить дрова. Старику, кажется, меня жалко, но на всякий случай он решает перестраховаться и поэтому заставляет меня работать. А что меня ждет в лагере? Жаль, что все так закончилось: если бы со мной в бегах был напарник, то меня не схватили бы спящим. Значит, в формулу побега нужно включить еще одно условие: «участников – не меньше двух».

К счастью, лагерному начальству было не до меня: или кто-то раскусил бесполезность нашей работы на укреплениях, или по какой-либо другой причине, но нас в считанные часы перебрасывают в новое место – французский шахтерский городок Тиканье, что километрах в ста от Цвайбрюккена.

И снова ворота… Сколько их я перевидел за два года: дощатых и металлических, ветхих и массивных, с арками и без арок, с вышками и без вышек… Дай бог, чтобы ворота этого лагеря были последними… 

Трудовой лагерь Тиканье размещается в одноэтажном жилом доме, выходящие на улицу окна которого заложены кирпичом, а выходящие во двор – заделаны решёткой. Это ничем не примечательное здание находится с права от ведущих во двор ворот, у которых снаружи круглосуточно находится охранник. Слева от ворот стоит дом комендатуры – с большими окнами и давно увядшими под ними цветами. Вдоль левой стороны двора тянется приземистая хозяйственная постройка, в которой размещаются кухня, столовая, разные подсобные бытовые помещения. Задняя и правая части двора обнесены стеной с колючей проволокой и ночью освещаются прожектором.

Внутри нашего барачного дома – одна большая комната с двухъярусными четырехспальными нарами, на которых размещаются сто двадцать человек, и еще две небольшие комнатки, в одной из которых живут старший полицай Саша и полицай-переводчик Паша, а в другой «господаруют» братья с гуцульщины Стецько и Грицько. И, наконец, в доме-бараке имеется еще большой подвал с гниющей морковью, брюквой, турнепсом… 

Работаем мы на железорудной шахте в две смены по двенадцать часов в сутки. Я хожу сейчас во вторую смену – с восьми вечера и до восьми утра. Вместо того, чтобы отдохнуть после тяжелой ночной работы, я иду «подрабатывать» в подвал, где под присмотром полицая несколько лагерников чистят для кухни корнеплоды.  Работа в подвале привлекает тем, что здесь тайком от полицая можно погрызть овощей. Но поесть и уйти – нельзя, так как в подвале нужно находиться до полного выполнения задания. Иногда работа в подвале затягивается почти до начала второй смены. Поэтому побывать в подвале и погрызть овощи – для меня это очень редкое удовольствие.

Сегодня мы работаем в подвале под надсмотром полицая-переводчика Паши – бывшего ленинградского студента, тщедушного человечка с маленькими и злыми глазками-буравчиками. Он подвижен, как ртуть, делает самые невообразимые движения головой и всем телом, чтобы только не пропустить момент, когда пленный поднесет ко рту кусок турнепса. Заметив «поедание общественного добра», как он сам называет это нарушение лагерных порядков, Паша не кричит и не бросается на «поедателя», а тихонько заходит к нему за спину и молча бьёт по голове резиновым шлангом, с которым он почти не расстается. Исключением являются только случаи, когда Паша производит побудку и построение пленных, идущих на работу: здесь он шлангу предпочитает шахтерскую карбидную лампу, которой бьёт по голове, спине, ногам.

Полицай Паша, конечно, порядочная сволочь и мерзкий тип, но я все-таки предпочитаю находиться по его надзором, чем оказаться в поле зрения законченных садистов – «западенцев», как они сами себя называют, братьев-полицаев Стецька и Грицька. Патологически ненавидя все «кацапское» и «москальское», они не только жестоко избивают людей за малейшую провинность, но и сами мастерски провоцируют пленных на недовольство и нарушения. 

[…]

После своей тяжелой и ответственной работы Стецько и Грицько забиваются в угол и начинают тихими умиротворенными голосами обсуждать свои дела – «справы». Удивительно, но никто и никогда не видел братьев порознь, всегда и везде они вместе, как сиамские близнецы. И привычки у них одни: не курят, не матерятся, от полицаев-«москалей», насколько это только возможно, дистанцируются. Правда, русские полицаи Саша и Паша отвечают им тем же безразличием. 

Иногда в подвал заходит старший полицай Саша – красивый блондин атлетического сложения, лет двадцати пяти. Одни говорят, что он военный моряк, а другие – довоенный цирковой борец. Но кем бы ни был в недавнем прошлом Саша, сейчас он, несмотря на положение старшего полицая, самый спокойный и выдержанный среди своих товарищей по полицейскому ремеслу: он никогда не распускает руки, даже не повышает на пленного голос. Приходя в подвал, он, как мне кажется, делает всё, чтобы отвлечь дежурного полицая и дать возможность доходягам не только поесть моркови и брюквы, но и прихватить немного с собой в барак. Уж очень как-то не похож на полицая этот старший полицай!

[…]

Я думаю, что у каждого полицая должна быть своя, сугубо индивидуальная причина нравопадения. Вот Саша – этот уже по одному своему отношению к пленным не может считаться полноценным полицаем, и держат его немцы на высоком по лагерным меткам посту, как мне кажется, исключительно за импозантную внешность. […] Что касается Стецька и Грицька, то путь в полицаи им был предопределен. И не для того только, чтобы выжить, а чтобы выместить свою неуемную злобу куркулей-хуторян и «самостийников» на ненавистных им «бильшовыкив-колгоспныкив». Но полицай-переводчик Паша остается для меня загадкой: студент и, по всему видно, из образованной семьи – как он представляет свое будущее? […] В родной дом путь ему заказан, и виновен в этом он сам – трусливый и продажный подонок полицай Паша… […]

В шесть часов утра раздаётся громкая и визгливая матерщина полицая Паши, и тут же следуют глухие удары карбидной лампой по спинам зазевавшихся и не успевших соскочить с нар людей. Я лежу на нижней части нар у самого выхода в коридор, и по этому мне одному из первых достается удар лампой по плечу, которое сначала немеет, а потом охватывается тупой болью. […] Утренней смене выдают питание на все сутки сразу: тарелку сладкого от моркови овощного турнепсо-брюквенного супа, триста пятьдесят граммов хлеба и кружку эрзац-чая, сильно отдающего горечью. Впрочем, когда приходим с работы, нас ещё ожидает кружка чая, но уже не в столовой, а в бараке.

В шесть тридцать – построение, в шесть сорок пять – колонна, окруженная военной охраной с собаками и лагерными полицаями, направляется вверх по улице на городскую окраину, где находится копер железорудной шахты, открытый склад невывезенной руды и отвалы пустых пород – терриконики. 

Перед спуском в шахту, утром и вечером, мы всегда видим у копра владельца шахты в окружении офицеров. Хозяин, низенький и необычно тучный француз, напоминающий придавленный сверху перезрелый помидор, никогда к пленным не подходит, но всегда остается у клети, пока не проводит под землю последнего рабочего. При этом он постоянно посматривает на часы, боясь, как бы спуск людей в шахту не затянулся сверх отведенного для этого времени – семи часов тридцать минут. За оставшиеся до восьми полчаса мы должны добраться до своих забоев, где нас ожидают завалы руды, обрушенной за ночь вольнонаемными забойщиками – нашими неофициальными руководителями и наставниками в этой краснорудной преисподнии.

Порядки в шахте строжайшие: невыполнение сменной нормы погрузки руды в вагонетки карается дополнительной двенадцатичасовой сменой без подъема наверх и без выдачи еды. Когда я со своим напарником попадаем в такое положение, наш забойщик, француз польского происхождения, подкармливает нас и помогает продержаться эти критические сутки, тем более что его заработок напрямую зависит от нашей работы – подъема руды на-гора. Но самая тяжёлая смена – это очередная, третья подряд, которой завершается непрерывное 36-часовое пребывание лагерника под землей без еды и отдыха. […]

Три смены подряд – это предельный срок непрерывного нахождения лагерника под землей. Если за это время он не погасит свою задолженность по погрузке руды, то его ожидает жестокое наказание на лагерном плацу в присутствии всего свободного от работы состава пленных. В холодную погоду обнажённого человека наказывают обливанием из шланга ледяной водой или водружением на шаткий пирамидальный помост, сооруженный из пустых ящиков, бочек и другой тары. В хорошую погоду, чтобы доставить удовольствие полицаям и дать повеселиться немцам,  наказуемого заставляют бегать по кругу под ударами плетей и дубинок, стоящих на месте и хохочущих экзекуторов. Да и как же не захохотать, если жертва сама бежит к тебе, на твою дубинку!

Но не только кнутом сильна администрация лагеря: она может и пряником одаривать. Для этого в лагере существует система поощрения тех, кто в течение недели ежедневно выполнял и перевыполнял норму выработки. В воскресенье двум-трем таким «стахановцам», как их называют сами немцы, в торжественной обстановке вручают талоны на получение пачки табака и шестисотграммовой буханки чёрного, с примесью, хлеба. Я глубоко уверен, что воровство груженых вагонеток – это дело рук наших «стахановцев».

Норма выработки постоянно растет. Чтобы её поднять, в шахту на одну смену опускают откормленного полицая, который устанавливает «рекордную» выработку, на которую тут же корректируется норма для доходяг. […]

От изнурительной работы в теле всё больше накапливается усталости, а в душе – безнадежной тревоги. В последнее время, всё чаще не выполняя нормы, я остаюсь под землей ещё на две последующие смены: штрафную, а затем – очередную. Где искать выход? Может быть, подложить под вагонетку руку… нет, только пальцы… и, конечно, только левой руки… Эта мысль приходит не случайно, я к ней был готов: вот уже несколько дней под моим попечительством находится сосед по нарам, у которого вагонеткой раздавило палец на руке. Он давно говорил, что подложит под вагонетку руку, и я тогда, как только мог, отговаривал. […] Утром в шахте я делюсь своим планом с напарником, который меня не только не отговаривает, но даже обещает помочь: «Давай, калечься, а через недельку и я себе что-нибудь обрежу!» До чего глупо: чтобы выжить, нужно сначала себя покалечить…

… Мизинец и безымянный пальцы левой руки, бережно завёрнутые в тряпочку, кладутся на рельс, напарник выбивает из-под загруженной вагонетки тормозной башмак и освобождает ее от ручного тормоза-клюки. Вагонетка со скрипом надвигается на меня, она мне кажется тёмно-бурым чудовищем, жаждущим крови и напрочь лишенным сострадания к своей жертве… Дикая боль ударяет в голову, в глазах – вспышки разноцветных молний… […]

В медпункте шахты мне обрабатывают раздавленные пальцы и делают перевязки. Потому ли, что рука не правильно лежала на рельсе или из-за очень медленной скорости вагонетки, но пальцы из-под колес были выдавлены, при этом кожа, мясо и ногти – все отделилось от костей и осталось в тряпочке. Сопровождавший меня в медпункт шахты инженер-белоэмигрант, увидев мою обезображенную руку, несколько раз с дрожью в голосе повторил: «Что же вы наделали, мальчик?! Для чего это было нужно? Через месяц-два война закончится, а вы, боже мой, на такую глупость решились!» В лагере меня встречает сам комендант лагеря, которого я до этого видел только издали и то не более двух раз. Он гневен, но до рукоприкладства не доходит. Переводчика с ним нет, и комендант бросает мне в лицо ряд стандартных немецких ругательств, чаще всего повторяя «швайн» и «хунд». […] Выговорившись, комендант умолкает и долго молча смотрит мне в лицо. Потом отрывисто, совсем по-собачьи, вылаевает: «Карцер! Цвай вохэн!». За двухнедельный карцер я мысленно благодарю офицера: можно было ожидать и худшего.

Более месяца, как я не работаю, и, к своему удивлению, продолжаю получать полный шахтерский рацион питания. […] Пытаюсь понять, почему при таких серьезных обвинениях последовало весьма умеренное наказание. Конечно, не потому, что у меня после умывания содой в подземном озере лицо покрылось круглыми белыми пятнами […]. И не потому, что сердце коменданта размягчила драматическая судьба его личного протеже Саши-полицая, который при побеге к французским маки – партизанам – попал в руки гестапо. Судя по всему, наш главный начальник чувствует близкий крах гитлеровского рейха и, не желая осложнять себе жизнь в будущем, избегает крайних репрессивных мер, тем более, что две недели карцера – это тоже достаточно серьезное наказание…

Во второй половине одного из теплых мартовских дней сорок пятого года в лагере начинается суета: немцы и полицаи бегают с озабоченными лицами, о чем-то шепчутся, что-то обсуждают. Впервые за все время не выходит на работу вторая смена. Утром проводится общее построение, на котором объявляют, что лагерь в Тиканье прекращает свое существование, а его обитатели, то есть мы, в пешем порядке направляемся в Германию. Итак, прощай, Франция!

На четвёртый день пути наша колонна останавливается на суточный отдых в предместье Саарбрюккена.

[…]

После еды всухомятку, уставшие от стокилометрового пешего перехода, люди валятся на пол и засыпают. Но вскоре казарму потрясает чудовищный по силе взрыв. От испуганных солдат, выбегавших из помещения, удается узнать, что, по всей вероятности, на старте взорвалась немецкая стратегическая ракета, которой предназначалось взорваться где-то в Лондоне или Манчестере. Стартовая площадка для запуска ракеты, как говорят, находится совсем рядом с нами.

Постепенно успокаиваемся и расходимся по своим местам. Но, как говорится, беда не приходит одна: ночью над Саарбрюккеном, находящимся от нас в нескольких километрах, раздаются душераздирающие звуки сирен, оповещающих угрозу воздушного нападения. Когда над городом появляется первая волна самолётов союзников, нас спускают в подвал, который значительно меньше надземного помещения и к тому же чем-то заставлен. Поэтому пленные и охранники сидят, тесно прижавшись, друг к другу, чувствуя  при каждом приближении новой волны бомбардировщиков дрожь тел и биение сердец своих соседей. От надсадного гула сотен перегруженных самолётов и сплошного грохота от взрывов бомб наше убежище колышется и подрыгивает, где-то трещит, что-то осыпается и падает на голову. Впервые слышу слова «ковровая бомбёжка», но сразу понимаю их страшный смысл: идет бомбометание не по целям, а по площади. Бомбёжка достигает высшего накала, и кажется, что рушится всё – и потолок подвала, и всё здание над ним, а там – и всё небо. […]

Бомбёжка Саарбрюккена прекращается только под утро. Нам, проведшим ночь без сна, объявляют построение. И снова перед нами Паша, переводящий обращенные к нам слова коменданта – сегодня сильно осунувшегося и подавленного:

– Большое горе обрушилось на немецкий народ: сегодня ночью британские варвары бомбили Саарбрюккен – наш угольный, металлургический и машиностроительный центр. Уничтожены сотни жилых домов. Городское бомбоубежище разрушено, и в нем от взрывной волны погибли сотни, а может быть, и тысячи мирных людей. У нас есть время до вечера. Мы должны помочь городу: после завтрака – все на разборку завалов и очистку улиц! Предупреждаю, что за мародёрство – расстрел на месте. Р-раз-зой-диссь!

[…]

Вид города действительно ужасен: всё вокруг в развалинах и дымится. Уцелевшие от авианалёта люди толпятся возле разрушенных домов, пытаясь хоть что-нибудь извлечь из нагромождений кирпича, бетона и битого стекла. «Так вам и надо, – думаю я, пытаясь вызвать у себя справедливый гнев. – Это вам за Ленинград, за Одессу, за Киев!..» Но при виде растерянных и беспомощных людей, не созревший еще во мне гнев уступает место жалости и состраданию. Да, мне не грозит стать когда-нибудь экзекутором или даже простым надсмотрщиком – уж слишком я чувствителен к боли человеческой.

Вблизи раздается выстрел, за ним второй. Это расстреляли парня, снявшего с мёртвой женщины ручные часы: узнали по следу, оставленному на руке браслетом. Интересно, кто этот парень, но лучше не гадать и не травить душу… Я пробираюсь на второй этаж дома с полностью обрушившейся фасадной стеной в, словно повисшую над руинами, небольшую кухоньку городской квартиры. Вокруг никого не видно и не слышно. В кухонном шкафу нахожу несколько маленьких и сморщенных от старости яблочек и несколько чёрствых сухарей. Спасибо удаче и за это – недаром все-таки рисковал шеей: мой проступок, слава богу, не какое-нибудь мародёрство и больше, чем на хороший подзатыльник, не тянет.

Спускаюсь вниз и застываю от неожиданности: передо мной внезапно возникает молодой черноволосый эсэсовец в черной униформе и черной повязкой на глазу. Он пристально смотрит на меня (не по причине же круглых белых пятен на моем лице?), а я тем временем изучаю его: на груди «железный крест» и знаки ранений, левая рука перевязана и поддерживается бинтом, переброшенным через шею, а в правой руке – взведенный пистолет «Вальтер». Насмотревшись на меня, немец показывает знаками, чтобы я следовал за ним. Иду за солдатом и думаю, что худшее уже позади: если бы он захотел меня застрелить, то сделал бы это поближе к месту моего «преступления». Подхожу к своей группе и вижу, что все сидят и у каждого в зубах по сигарете. Эсесовец и мне предлагает сесть, а сам занимает самое высокое место – принесенное кем-то достаточно еще целое огромных размеров кожаное кресло. Он открывает пачку сигарет и протягивает ее мне со словами: «Битэ, битэ». Конвоир по-хозяйски пересчитывает нас и, убедившись, что нас полная десятка, произносит кратко и для всех понятно: «Гут!»

Тихонько спрашиваю товарища, что это за черная птица. Оказывается, у нашего конвоира после ночных переживаний прихватило сердце, и его заменили долечивающимся после ранения эсэсовцем. Между тем, наш новый конвоир и не думает нас заставлять работать. Он постоянно кому-то протягивает сигарету или зажигалку, приговаривая при этом: «Айнэ цигарэтэ, битэ! Криг – шайссэ, Гитлер – капут!». Прозрел, видно, этот солдат фюрера, если, приглашая нас закурить, он в который раз, как заклинание, повторяет одну и ту же фразу: «Сигарету, пожалуйста! Война – дерьмо, Гитлеру – конец!». А может быть, он нас просто провоцирует? Но нет, когда он произносит беспощадные слова о войне и Фюрере, то лицо его передергивает нервная судорога. […]

Ближе к вечеру мы продолжаем свой путь вглубь Германии.   

5. Дорога надежд

Район Саарбрюккена – Саарбрюккен – Дессау. Март – июнь 1945 г.

Тяжелой, неспешной поступью и перестуком сотен деревянных башмаков колонна пленных медленно продвигается на восток. Она следует по направлению к Людвигсхафену. Часть идущих в колонне людей толкает прикрытую брезентом тяжёлую повозку, причем желающих ее потолкать становится с каждой минутой все больше. Пробираюсь к повозке и вижу, что она загружена продовольствием, да еще каким! Его и растаскивают пленные на глазах безразличных ко всему конвоиров, что и не удивительно, если учесть тревожную своей неопределенностью обстановку. […] Мне тоже достается круг колбасы и буханка хлеба, которые и я стараюсь поскорее съесть. Ем и удивляюсь тому, что даже на исходе такой продолжительной и тяжелой войны кто-то еще может обладать таким богатством. Но хозяин этого богатства не появляется, повозка продолжает оставаться беспризорной, и скоро уже почти вся колонна сосредоточенно что-то жуёт. Идущий рядом со мной паренёк, довольно улыбаясь и многозначительно подмигивая, тоже поспешно набивает рот внезапно откуда-то свалившейся снедью…

В одном месте, где лес очень близко подходит к дороге, замечаю, что идущий рядом по обочине молодой немец-конвоир заговорщически кивает в сторону зарослей. «Провокация? Едва ли, ведь он за всё время до этого и голоса не подавал. Если бежать, то только сейчас», – думаю я и обращаю внимание всё ещё жующего своего соседа на знаки, которые подаёт немец. Почти не сговариваясь, мы бросаемся в лес. Сначала слышатся шум и тяжёлое топанье сапог бегущего за нами конвоира, потом тишину леса разрывает выстрел. Но постепенно всё стихает. Кажется, и сам конвоир сумел воспользоваться случаем и дезертировал. Сначала мы бежим не останавливаясь, держа в руках снятые с ног колодки, но, убедившись, что за нами погони больше нет, переходим на быстрый шаг. Хорошо ещё, что по какой-то причине конвоиров с собаками оставили в Саарбрюккене. Идем ещё часа два наугад, не выбирая направления и желая только как можно подальше удалиться от места побега. Наконец, мы выходим на опушку леса, откуда просматривается в низине за речкой небольшой посёлок, а за ним километрах в трех – широкое шоссе. Смертельно уставшие, мы падаем на землю. […]

Больше месяца я и мой новый друг Иван скитаемся по лесу, иногда с поросшего лесом холмогорья спускаемся в разрушенные селенья. Мы радуемся обретенной свободе и тому, что нас двое, что можно поддержать друг друга, посоветоваться, да и просто поспать одному, пока другой караулит. Основной своей базой мы считаем два замаскированных на опушке леса окопа: во-первых, отсюда хорошо видно все, что делается в поселке и на шоссе, во-вторых, здесь к нам тяжело подобраться незамеченным. И ещё одно достоинство этой базы: метрах в пятистах от нее мы нашли брошенный военный фургон с сотнями буханок хлеба и двумя карабинами. Лошади из фургона были выпряжены и исчезли с двумя, как мы предполагаем, возчиками. Бегут крысы с корабля, бегут! Вот и хорошо – и оружие у нас есть, и хлеба много…

Однажды утром на шоссе показалась колонна маленьких юрких автомобилей. Таких машин у немцев нет, колонна движется на восток, уже два дня наш лес не обстреливают самолеты союзников – все это свидетельствует, что по шоссе продвигаются союзнические войска.

Спускаемся с Иваном в поселок, за которым до этого так долго наблюдали. Солдаты-канадцы из контингента союзнических войск мирно и тихо принимают в плен солдат и офицеров вермахта. Вот выходит из дома улыбающийся немецкий гауптман со своей семьей и домочадцами. Ни слез, ни причитаний – все светятся радостью и довольством. Гауптман прощается с провожающими и направляется к ожидающему его в «виллисе» солдату. «Гитлер – капут!» – громко и по-военному чётко произносит офицер и, сняв с себя ремень с кобурой и пистолетом, отдаёт всё это в руки канадцу. Гауптман явно считает, что ему повезло: куда как хуже было бы попасть в плен к русским.

В поселке мы узнаем, что где-то под Франкфуртом колонна пленных, из которой мы с Иваном бежали, была расстреляна эсэсовцами.

Скоро я и Иван примыкаем к небольшой группе освобожденных из плена соотечественников под началом русского майора и, обзаведясь автомашиной и парой лошадей, пытаемся добраться до Парижа, где, как мы слышали, уже работает наше какое-то представительство. Нас удивляет неподдельное радушие и внимание, с которым к нам, гражданам чужого для них государства, относятся представители канадских и американских военных комендатур, обеспечивая ночлегом, питанием и даже кормом для лошадей. […]

На полпути к Парижу нас останавливает патруль временных французских властей, которые после освобождения от немцев Лотарингии и Эльзаса только что начали функционировать. Нам очень вежливо предлагают повернуть на Саарбрюккен, где якобы под эгидой американских военных властей организован крупный пункт по подготовке и осуществлению репатриации на родину бывших советских военнопленных и перемещенных гражданских лиц.

Делать нечего – поворачиваем оглобли.

И снова я в Саарбрюккене, но уже не пленный, а репатриант. […]

В лагере формируются воинские подразделения, в которых под началом советских офицеров из числа бывших военнопленных налаживается нормальная армейская жизнь со всеми ее атрибутами: военной дисциплиной, строевыми занятиями, боевой и политической подготовкой. Несколько странно видеть, как на плечах вчерашних лагерников появляются не виданные еще мной погоны с маленькими и большими звёздами, как лица нашего начальства округляются, а голоса становятся властными и нетерпеливыми. […]

Работу по подготовке бывших военнопленных к репатриации координирует небольшое по численности представительство советского командования во главе с выдержанным и тактичным полковником.

Узнаю в проходящем мимо меня человеке с погонами старшины нашего Пашу-полицая. Иду за ним, захожу в подъезд, запоминаю дверь. Вечером с Иваном отправляемся к Паше в гости. У него, оказывается, отдельная комната, в которой он живёт вместе с ... женой. Наш пострел и здесь поспел: и старшиной стал, и квартирой обзавелся, и жену где-то раздобыл. Паша сразу меня узнает, лицо его выражает одновременно и испуг, и удивление. Видно, что он мучительно соображает, как я мог уцелеть под Франкфуртом, а я тоже силюсь понять, сбежал ли Паша из колонны, как и я, или помогал эсэсовцам расстреливать пленных. От этого христопродавца всего можно ожидать. Паша приходит в себя и кричит жене, чтобы подавала на стол, а затем приглашает меня и Ивана присесть. […] Самые жестокие и фантастические планы мщения проносятся у меня в голове, а простого и реального действия найти не могу. Нет, это не мое личное дело, пусть его судят по закону те, кому положено заниматься этими делами. Я же молча сбиваю ударом кулака этого ненавистного мне человечка. Пашина жена давно поняла, в чем дело, и теперь всхлипывая, наблюдает, как ее муженек, стоя на коленях, умоляет простить его. Я впервые в жизни ударил человека в лицо и верю, что больше никогда так не поступлю, но физическое и моральное унижение этого выродка мне сейчас доставляет удовольствие и радость. Я обещаю Паше скорый суд, извиняюсь перед его подругой и вместе с Иваном ухожу «из гостей».

Американские власти официально доводят до сведения репатриируемых, что каждый, кто не захочет возвратиться на родину, может рассчитывать на получение гражданства США. На второй день после нашего с Иваном посещения бывшего полицая-переводчика из лагеря Тиканье, захватив с собой подругу, Паша покидает свою квартиру, и второй раз изменяет родине, обращаясь к американцам с просьбой предоставить ему политическое убежище.

Утром девятого мая сорок пятого года мы узнаем, что прошлой ночью представители немецкого военного командования подписали пакт о безоговорочной капитуляции Германии. Люди от радости плачут, пляшут, обнимаются. Эта не та личная радость, когда сам освобождаешься из плена, это радость общая – ликование людей, которым судьба их родины в такой же степени небезразлична, как и их собственная. Мы испытываем гордость за то, что мы русские, что на нас русская одежда и кирзовые сапоги, что стоим под флагом своей родины и слушаем незнакомые для многих из нас торжественные звуки нового государственного гимна. Да, мы ликуем, а на душе тревога: как встретит нас родина, что произошло за годы плена с нашими семьями, кого из родных и близких нам людей мы не застанем в живых. И одновременно – надежда на скорую встречу с Россией: русским полем, русским лесом, русским небом, русской Волгой… Но как же долго тянется время до отправки на родину! И сыты, и одеты – казалось бы, чего еще желать тем, кто годами испытывал страшные лишения плена. Но нет – чужая страна никогда не заменит тебе родную землю, где ты родился и вырос, где впервые познал радости и печали, где ждут тебя твои близкие. Поскорее бы, поскорее домой!

В начале июня формируется первый эшелон репатриируемых для отправки на родину. Заботы по нашему переезду лежат на американской стороне. После недавних баланды, псов и конвоиров организация нашей отправки просто сказочная: на вокзале оркестр играет марш «Прощание славянки», теплые напутственные речи членов репатриационной комиссии и американских властей. Наконец, объявляется посадка, и я попадаю в идеальной чистоты вагончик, где заблаговременно расстелены на полу десять желтоватого цвета циновок […]. Циновки находятся друг от друга на расстоянии полутора-двух метров, и создается впечатление, что у каждого из нас – отдельная комната. Это впечатление ещё больше усиливается целой горой у каждой циновки съестных припасов, среди которых красочный мешочек кубинского сахара, крафт-мешок галет, коробка с плиточным шоколадом, мясные и рыбные консервы, экстракты разных напитков, какао-порошок, сигареты, мыло, зубная паста. А у изголовья – подушка с наволочкой и два полотенца. И при этом никаких тебе командиров и надзирателей.

Вагон – всё-таки вагон, и мы предпочитаем ехать на его крыше. Отсюда нам видно разрушенную войной и обнищавшую Германию, толпы немцев, выпрашивающих у нас на остановках еду и курево. Я замечаю, что в большинстве своем люди, перенесшие от немцев неимоверные страдания, душой не зачерствели: видя жалкое состояние немецких детей, женщин и стариков, – они не злорадствуют, а помогают несчастным в меру своих возможностей.

Проехав пол-Германии, мы подъезжаем к конечному пункту нашего путешествия – небольшому немецкому городку Дессау, где нас официально должны передать советской стороне. […]

Мы проходим по наведенному саперами понтонному мосточку на другой берег небольшой речки и под бдительным  присмотром наших, как всегда несколько небрежно одетых и недостаточно чисто выбритых, офицеров достигаем опушки сосновой рощицы, где разместились пункты Особого отдела и Наркомата иностранных дел. Что сулит нам посещение этих больших полевых палаток, разбитых на полянке под благоухающими напоенными солнцем соснами?

Настроение у выходящих из палаток обратно пропорционально величине звезд, которые недавно красовались у них на погонах. Беззаботно, а иногда и с шуткой, выходят рядовые и младший командный состав; спокойно, но без шуток, покидают палатки младшие офицеры; когда же выходят майоры и выше – на них можно совсем не смотреть, так как все равно ничего не увидишь, кроме низко опущенной головы, вспотевшего затылка и пурпурно-красных ушей.

Проверку в Особом отделе прохожу довольно быстро: чётко поставленные вопросы помогают так же чётко формулировать ответы. Посложнее с интеллигенствующим наркоминделовцем с его витиеватыми вопросами и манерой их задавать: «не могли бы Вы припомнить?», «не затруднит ли Вас рассказать?»… Наконец, дипломат с золотой веточкой на петлицах переходит к последнему вопросу: 

– Кстати, если вам не трудно, извольте объяснить, почему Вы не покончили с собой?

[…] Вопрос наркоминделовца застает меня врасплох: задай его особист – куда ни шло, но дипломат?! Я вижу, как проверяющий укоризненно покачивать головой: дескать, что, брат, смалодушничал? Чувствую, как во мне закипает злость на этого выхоленного, безукоризненно одетого и выбритого мужчину, от которого за несколько метров разит терпким запахом «Шипра». Но я себя сдерживаю и спокойно отвечаю:

– В состоянии, в котором я был пленен, самоубийство было невозможно.

– Да, конечно. Я это понимаю, – с каким-то ехидством в голосе продолжает дипломат, – но у Вас потом было еще более двух лет времени. Или Вам и потом что-то мешало?

Меня прорывает:

– Во-первых, я считаю, что самоубийство – проявление слабости духа: пока человек способен сопротивляться смерти, он обязан это делать, обязан жить для себя, для своих близких, для Родины. Ну, кому и какая была бы выгода, если бы миллионы пленных покончили со своей жизнью? И, во-вторых, а Вы уверены, что сами поступили бы так, как советуете…

– Ничего я Вам не советую, ровным счетом – ничего. Это вы зря!.. – перебивает меня наркоминделовец, – у меня к вам вопросов больше нет. Благодарю вас, можете идти.

Меня зачисляют рядовым в 556-й полк. Командир взвода – младший лейтенант, только что окончил военное училище и прибыл на свое первое место службы. В его взводе больше половины бывших военнопленных, прошедших суровейшую школу жизни. Ему тяжело подчинить себе разношерстный по возрасту и правам взвод, и он пытается компенсировать его просчеты смешным для нас надуванием щек, неестественной медлительностью движений и напускной серьезностью. Он всего на год младше меня, но на сколько же лет я старше его! Он мне напоминает меня самого, когда я прибыл на фронт. А теперь я – это усталый от всего пережитого человек, у которого, по крайне мере в настоящее время, нет ни возраста, ни планов, ни определенной цели. Прежняя моя цель «выжить» – достигнута. А дальше?.. […]

Сажусь и пишу по месту последней работы мамы: «Если моя мама жива, то передайте ей, что я тоже жив. Пусть напишет мне по адресу…».

Эпилог

А дальше следует пеший марш-бросок от Дессау через Потсдам, Берлин, Познань и Варшаву до Минска – всего около тысячи двухсот километров, с отдельными переходами по 80-90 километров в сутки. Из Минска нас по железной дороге подтягивают поближе к Японии, но высаживают из эшелона на Урале – в Коркино, Челябинской области. Здесь в июне 1946-го года происходит расформирование нашей части и демобилизация ее личного состава. После моей демобилизации – учеба в институте, административная и научная работа.

И всё же в послевоенные годы, вплоть до середины восьмидесятых, я испытываю некоторую моральную ущемленность: военное ведомство не находит оснований для награждения меня самой массовой медалью «За победу над Германией…», которой награждаются все участники войны, словно пять ранений я получил в какой-то кабацкой драке, а недалекие чиновники при случае намекают на моё «сомнительное прошлое». Общая же настороженность в этом вопросе негласно переносится и на семью, где не принято даже упоминать о самом трагическом периоде моей жизни.

Из всех, с кем мне пришлось воевать или разделить участь пленника, после войны я встретил только Володю Сытова, который в тот трагический январский день сорок третьего года прокричал нам издали из-за валуна приказ об отступлении, когда практически отступать уже было некому. «За этот бой, – краснея, говорит Володя, – за всех вас я получил орден «Отечественной войны». Скоро Володя трагически погиб: при зачистке от бензина железнодорожной цистерны, в которой он находился, порывом ветра закрыло люк, и мой фронтовой товарищ задохнулся ядовитыми испарениями.

Мачеха Володи Угланова приняла меня вежливо, но очень холодно: интереса к судьбе пасынка не проявила. Жаловалась только на трудности жизни без хозяина: Володин отец умер за год до конца войны.

Маму Толи Чернова по имевшемуся у меня адресу я не нашел: по словам соседей, она уехала куда-то к одному из своих сыновей.

Я счастлив, что рядом со мной на фронте воевали смелые и честные боевые товарищи.

Мне повезло, что на дорогах плена меня окружали преданные Родине люди с достоинством переносившие все тяготы жизни в неволе.

Я горжусь тем, что в самый тяжелый для Родины час смог внести и свою скромную лепту в Победу над германским фашизмом.

Подлинник, машинопись.

ГАУО, Ф. Р-4458, Оп. 1, Д. 7, ЛЛ. 1-135.
3.

По кругам ада

(Фрагменты поэмы)

15 января 1977 г.

[…]

1. Район Великих Лук. 4.01.1943.

[…]

Тело недвижимо, боль притупленная, 

Звон в голове повис, веки смеженные,

Звуков – ни шороха… Злая ирония

Только моторного масла зловоние.

Мрак и беззвучие… Где же я, что со мной?

Смерть, ты пришла ко мне? Чур тебя – я не твой!

Чёрному ворону очи не есть мои!

Ворон, я жив еще – чур тебя, прочь лети!..

Приоткрываю я веки пудовые:

Снегом присыпаны лапы еловые,

Черною молнией «Ил» наш проносится,

Взрывов «катюшиных» чересполосица.

Страхом помечены лица солдатские, 

Но не смоленские и не рязанские – 

В серо-мышиных кургузых шинелях

Мечется в касках арийское племя.

Я обезноженный и обезрученный,

Злой неизвестностью, болью измученный,

В бинт упакованный, кладью уложенный – 

Еду в метелицу битый, стреноженный.

В нос набивается вонь тошнотворная

Выхлопов, выбросов газа моторного…

Это везут меня отпрыски прусские...

Русского пленника в земли нерусские…

Снежными вихрями путь заметается,

Мглою январскою вечер сгущается,

Силы последние в думах истрачены…

И забываюсь я, дрёмой охваченный…

2. Христиновка. 06-07.1941.

[…]

Танго нежные звуки в школьном зале несутся,
И сердца наши бьются, мысли наши чисты…

«Утомленное солнце нежно с морем прощалось» –

В этих звуках, казалось, растворяемся мы.

А на улицах свечи загорелись каштанов,

И не слишком ли рано отцветает сирень?

А совсем ведь недавно яблонь розово-белых

Удивительно долго бушевала кипень!..

Милый бабушкин домик, старый сад не убогий,

Тополя у дороги стерегут этот рай.

В доме том, слава Богу, нет житейской тревоги,

Хоть забот и хватает иногда через край.

Все здесь с детства знакомо, все мне дорого, мило:

Место встреч на «Алейке», многолюдный перрон,

Холмогорье «Долинки» и лещинник «Дубинки»,

И пруды «Водокачки», школа, клуб, стадион…

Только как-то под вечер взрывом землю тряхнуло,

Городок затянуло дымом, горькою мглой – 

Счастье тихое это как мираж вдруг пропало,

Всё, что после настало, стало зваться войной.

3. Район Великих Лук. 4.01.1943.

[…]

За окном завывает бесконечная вьюга,

В слабом свете лампады вечер мрачен и сер,

Я лежу у порога на промёрзшей соломе,

Надо мною склонился пожилой офицер.

«Сколько лет Вам? – неспешно задает он вопросы.

Как, всего восемнадцать и почти год в строю?

Это что ж, у России все иссякли резервы? 

«Много сил у России!» –  я в ответ говорю.

«Это значит, не скоро я увижусь с семьею», –

Говорит офицер, теребя седину,

А потом добавляет: «Да и выживу вряд ли…

Вам завидую даже: вы живой, хоть в плену».

[…]

…Утром буря утихла, заскрипели полозья

И возница из местных под уздцы взял коня.

Мы, лежачие, стонем, устремив в небо очи,

В мире столь недалеком вспоминаем себя.

[…]

11. Городок. 12.1943 - 03.1944.

[…]

Городок – воитель старый, страж российских рубежей,

Горбит старческую спину – одолел его злодей.

В нем и лагерь необычный – вся охрана из эс-эс,

Проволочные сплетенья, рвы, собаки, вышек лес,

Пулемет на каждой вышке, пересвет прожекторов – 

Лагерь концентрационный! И застыла в жилах кровь…

Знали мы уже: концлагерь – к смерти самый краткий путь.

Только б  вырваться отсюда, только б выжить как-нибудь!

С нами стены говорили словом тех, кого уж нет:

«Здесь за месяц помирает десять тысяч человек»…

И ещё «Сегодня помер Коля Васин из Перми»…

«Шестьдесят нас было тысяч, а осталось только три».

Вот почти уже два года стены в этих письменах

Сохраняются начальством, чтоб поддерживать в нас страх,

Убедить, что было худо, а сейчас, мол, хорошо,

Но эсесовских традиций не меняет здесь никто…

От вокзала тянем ветку на пакгауз – крытый склад;

Долбим смерзшуюся землю, ложим шпалы ровно в ряд,

Подбиваем их щебёнкой, руки голые в крови,

А потом мы стелим рельсы, забиваем костыли… 

А вокруг проклятья, крики, град ударов, лай собак:

День сегодня зябкий, хмурый, злит эсесовских вояк.

Вот они кричат, резвятся, бьют прикладом в спину, грудь,

Не дают за целый день нам ни поесть, ни отдохнуть.

…Зимний день короче ночи: в пятом нас ведут в барак.

Пайку хлеба и баланду мы едим уже впотьмах. 

Скоро низким баритоном Петя – оперный певец –
Пропоёт для нас уставших, как торгуется купец,

Дочь свою, как поучает, старый мельник; Игорь-князь,

Как свой плен переживает; и еще споёт для нас,

Как поэту захотелось вдруг забыться и уснуть…

И никто о том не знает, что нам завтра в новый путь.

[…]

17. Германия – Цвайбрюккен. 05-10.1944.

[…]

Повезло нам, даже очень: входим, дышим, пьём, жуём…

Не попали в крематорий – значит, малость поживём…

Мы стоим на бранном поле, жизнь пьянит нас, как вино…

Справа – Зигфрида редуты, слева – доты Мажино.

Года три, а может больше, солнце, ветер и вода

Разрушали укрепленья – где немного, где дотла,

А теперь здесь садят репу, свеклу, брюкву и турнепс,

Аж туда до горизонта, где вдали синеет лес.

В этот год войны четвертый ранней теплою весной

Засерело поле нашей уцелевшею братвой:

Мы копаем, расчищаем, бетонируем, метем,

Погружаем, разгружаем, многопудье тачкой прём.

… Нас, колодками гремящих, по Цвайбрюккену ведут

Мимо Бисмарка, что даже и у нас в России чтут.

Канцлер правою рукою обнаженный держит меч,

В левой – свиток манускрипта, словно к нам он держит речь.

Каждый день на нас взирает с постамента мудрый князь,

В вёдро – ясную погоду и в ненастье – слякоть, грязь,

Смотрит пристально великий, словно хочет нам сказать:

«Против воли моей Гитлер стал с Россией воевать.

Сколько раз предупреждал я свой воинственный народ,

Что война с великой Русью нас к добру не приведёт…»

Верно сказано! Но Гитлер сделал все наоборот…

...Между тем уже открылся против немцев новый фронт

В двух-трех сотнях километров, здесь совсем вблизи от нас…

Это значит, наступает для побега час.

И еще в разгаре лето – корнеплодная пора…

И бежал я без оглядки от заката до утра.

Коротки в июле ночи: днем в раскидистой ботве

Все еще вдали от леса забывался я во сне,

А когда на третьи сутки утром сон меня сморил,

Жандармерией военной у овина схвачен был.

Задремал, видать, я крепко в тени брошенных телег…

Так закончился печально этот первый мой побег.

А когда зажили раны от побоев на спине,

Привезли меня на шахту в городишко Тиканье.

[…]

19. Франция-Тиканье. 11.1944. – 03.1945.

[…]

Здесь уже не пограничье, это Франция вполне.

Городок и шахту мило называют – Тиканье…

Где-то Бельгия под носом, города Нанси и Мец…

Всё было бы интересно, да пришел, видать, конец.

Каждый день должны за смену бессловесные рабы

По двенадцать тонн лопатой на-гора подать руды.

Если кто сорвет задание – доходягу ждет беда:

Мордобой, штрафная смена без подъема, пищи, сна.
Могут даже на морозе окатить его водой,

А потом под градом палок гнать по кругу час-другой;

Или голого поставить на дрожащий постамент,

Что из ящиков и бочек собирается в момент…

Выжить, очень нужно выжить – скоро кончится война,

И к колесам вагонетки в страхе тянется рука.

Вскрик!.. На пальцах клочья кожи, нет ногтей, стекает кровь,

Страх уходит, вместо страха разлилась по телу боль.

Две недели – темный карцер, обошлось и без суда.

То, что морду мне набили, – это, право, ерунда…

А весной, когда надежный подыскался человек,

По полям и перелескам мы пустились с ним в побег.

Больше месяца скитались по фольваркам и лесам,

Шли на север, осторожно продвигаясь по ночам…

В чаще мартовского леса раз нашли мы двух коней

Да фургон с печёным хлебом – сразу стало веселей.

В юрких «виллисах» сидели парни, просто как свои,

Со славянскими чертами, но из дальней той страны,

Что Канадою зовется, что была для нас всегда

Незнакомая, чужая и какая-то своя.

Обошлось без протоколов, без допросов-заковык,

Нам поверили за русский и украинский язык,

И встречали, словно братьев, добрым словом и вином,

Наконец, дошло до песен на украинском родном…

20. Последний бой. 04.01.1943.

[…]

Вьюга-метелица снегом присыпала, 

Тех, кому смерть уже жребием выпала,

Низкой позёмкой глаза запорошила,

Сердце солдатское сжала, встревожила.

Где-то за вьюгою танки скрываются,

К бою готовятся, вширь расползаются,

Вспышками выстрелов, гулом наполнили

Серые призраки мглу бело-черную.

Вдруг разверзлась преисподняя адова:

Немцы нас минами, мы их – снарядами,

Нас они танками, мы их – гранатами,

Нас пулеметами, мы – автоматами.

Перед окопами дым и пожарище:

Танки разящие, танки горящие

С треском и грохотом в поле взрываются,

Черными шлейфами в небо взметаются…

Сколько часов уже в пекле взвод жарится?

Сколько в живых вас, ребята, останется,

Сколько в окопах вас миной шарахнуло,

Сколько с землицею вас перепахано?..

А перед бруствером кладбище полнится:

Два моих факела пеплом подернулись,

Третий, без гусениц танк обезноженный,

Башнею крутит, как зверь растревоженный…

Но уж не в силах поджечь я безногого –

Сам весь израненный, сам обескровленный

Я оседаю на тело убитого

Толи Чернова, палаткой прикрытого…

Скрежета гусениц звуки надсадные,

Стены окопные рушатся, падают,

Глыбы пудовые давят…  Спасения

Нет… Мама, мамочка!.. Мрак и забвение…

21. Германия – Саарбрюккен - Дессау. 03.-06.1945.

[…]

Саарбрюккен. Снова лагерь, но не смерти, а надежды:

Снова русские команды, снова русские одежды,

На плечах у нас погоны, на ногах – сапог кирзовый,

Гимн теперь уже не старый, а совсем какой-то новый.

Мы стоим под наспех сшитым алым флагом со звездою,

И несутся звуки гимна над притихшею толпою,

А на лицах – ликованье, в сердце – сладкая истома:

Скоро, скоро будем, братцы, у себя в России дома!

Ох, как медленно тянулись дни в невольной нашей воле:

Были сыты и одеты, а в глазах – большое поле,

Плёс речной, опушка леса, облака в безбрежной сини –

Нет, не здесь в мешке из камня, там, вдали – в родной России.

И тревожно: умер Рузвельт, что за птица этот Трумэн?..

И бои идут в Берлине… Только б взяли!.. Думы, думы…

Наконец, большая радость ворвалась в сердца и души!

Ты не плачь, не плачь, товарищ, дай мне радио дослушать!

Мир настал! Победа наша! – В том не может быть сомненья:

Прекратил восьмого мая фриц свое сопротивленье!..

А теперь давай поплачем, вместе мы с тобой, товарищ:

Чем победными слезами, лучше павших не помянешь…

… На восток везёт нас поезд по руинам «фатерлянда».

Лишь вчера – в колодках ноги, запах лагерной баланды,

А сегодня – нет решёток, нет ни псов, ни конвоиров:

Нас в вагоне каждом десять, дуем баночное пиво…

Немцы – женщины и дети, старики, седые фрау –
За кормёжкой руки тянут, словно не было Дахау.

Мы бросаем из вагонов им заморские галеты,

Шоколад, лимоны, сахар, спички, мыло, сигареты…

Мы душой своей славянской не спеклись, не зачерствели,

Все святое, человечье, сохранить в аду сумели…

Мысля так, гордясь собою и гордясь к тому ж по праву,

Пол-Германии проехав, подъезжаем мы к Дессау.

… Мост понтонный. По мосточку переходим мы речушку

И под бдительным присмотром – дальше к роще, на опушку.

Здесь палатки особистов, рядом – пункт Наркоминдела…

Вот когда работа с нами заварилась, закипела!...

Вместо эпилога

[…]

Особисты, словно осы: как укусы их допросы…

«Ты, давай, пиши доносы – докажи, что патриот!»

Дипломаты – те умнее, деликатнее, скромнее:

«Попрошу Вас, расскажите, да откройте ж, право, рот!»

На десятый день допросов, и простых, и с «перекосом»

(От запора до поноса) – я попал в линейный полк…

И с тех пор не раб я прусский, хоть невольник 
– все же русский

И бреду дорогой узкой, но куда, не взять мне в толк:

Я иду и спотыкаюсь, сомневаюсь, возмущаюсь,

По ночам во сне я маюсь, но, как вспомню дни войны,

Все сомненья пропадают, возмущенья исчезают – 

Мысль, что выжил, пробуждает из дремоты-маеты…

Подлинник, машинопись.

ГАУО, Ф. Р-4458, Оп. 1, Д. 49, ЛЛ. 1-19.
4.

ЛЕЙТЕНАНТЫ

Июнь 1995 г.

Курсантам 

2-го Ленинградского военно-пехотного училища,

участникам Великой Отечественной войны –

мертвым и живым

Фотографий выцветших альбом…

Это жизни пройденной следы,

Это детство, школа, отчий дом,

Это память той большой войны.
Восемнадцать, чуть побольше, лет.

С фотографий юные глядят:

Эти парни в час великих бед

Подымали в бой своих солдат.

…Трепетная первая любовь,

Мамина надежная рука;

Ожидал ты счастья… Только боль

Принесла проклятая война.

Опустела школьная скамья,

Побелел волос у  мамы ряд,

А от счастья – по два кубаря

На твоих петлицах, лейтенант.

Рано испытать тебе пришлось

Горечь неудач, восторг побед…

Так уж в жизни, видно, повелось – 

Тем, кто молод, тяжелее всех.

Мог ли ты представить, лейтенант,

Что настанет день и час такой,

Когда внук твой бросит автомат,

Предпочтет, чтоб воевал другой,

А героем станет дезертир,

Что залез под маменькин подол,

Автомат подымет рэкетир, – 

Или попросту разбойник-мародёр?...

…Спите, други, те, кого уж нет,

Кто уснул, исполнив долг мужской!

Вам, герои, не держать ответ

За позор Отчизны дорогой.

Просыпайтесь те, кто жив ещё:

Долг солдата – Родину беречь,

Друга рядом чувствовать плечо,

Не спешите залезать на печь!

Ну, а если боль придет в ваш дом,

Растревожат душу злые сны, – 

Пролистайте старенький альбом,

Лейтенанты той большой войны.

Подлинник, машинопись.
ГАУО, Ф. Р-4458, Оп. 1, Д. 55, ЛЛ. 1-2.
Коллекция
Воспоминания и письма 
ульяновцев, участников 
Великой Отечественной войны (1941-1945 гг.)
В 1985 г. госархив объединил в коллекцию поступившие на хранение в небольшом количестве личные документы ветеранов Великой Отечественной войны.
5 февраля 1989 г. архивный отдел Ульяновского облисполкома, областной Совет ветеранов войны и труда и облвоенкомат обратились через газету «Ульяновская правда» к ветеранам Великой Отечественной войны с призывом поделиться воспоминаниями о фронтовых буднях, сохранившимися фотографиями, письмами и другими документами военных лет.
Немало фронтовиков и их родственников откликнулись на это обращение. Таким образом, коллекция была пополнена новыми поступлениями, большую часть которой составили письма с фронта. Часть из них уже была опубликована в различных сборниках и периодической печати. Некоторые документы публикуются впервые.

К сожалению, многие письма не пощадило время, и невозможно разобрать ни имени писавшего, ни адресата. По некоторым из авторов писем сохранилась очень скупая биографическая информация.
Коллекция (Ф. Р-4205) поступила на хранение в ГАУО в 1985 г., позднее пополнялась новыми поступлениями.

Николай Васильевич Денисов
Родился в 1923 г. в д. Карцевка Сенгилеевского уезда Симбирской губернии (ныне Майнского района Ульяновской области). Воевал с 6 мая 1942 г. В феврале 1943 г. раненым попал в плен в районе деревни Лозовая Харьковской области. После освобождения вновь воевал. Погиб. Дата смерти неизвестна.
Валентин Григорьевич Кирсанов
Родился в 1923 г. в с. Красная Балтия Сенгилеевского уезда Симбирской губернии (ныне Кузоватовского района Ульяновской области). В годы Великой Отечественной войны служил в разведроте латышского батальона. Погиб в Латвии в 1945 г.
Валентина Фёдоровна Масленникова (урождённая Орлова)
Родилась в 1917 г. в с. Большой Чилим Алатырского уезда Симбирской губернии (ныне Сурского района Ульяновской области). В 1934 г. окончила фельдшерское отделение Ульяновского медицинского училища. С 1941 г. на фронте, медсестра. После ранения в 1943 г. демобилизована, работала медсестрой в Куйбышеве, потом по состоянию здоровья переехала в Пятигорск.
Иван Семёнович Полбин
Родился в 1905 г. в с. Ртищево-Каменка Симбирских уезда и губернии (ныне с. Полбино Майнского района Ульяновской области). Участник боёв на Халкин-Голе. На фронтах Великой Отечественной с июля 1941 г. Генерал-майор авиации. Дважды Герой Советского Союза (1942, 1945 гг.). Погиб в воздушном бою в феврале 1945 г. в районе Бреслау (Польша).

Алексей Семёнович Фёклин
Призван в армию в августе 1942 г. Был наводчиком миномёта. Освобождал Воронежскую область, Украину, Венгрию, Румынию, Чехословакию. Войну закончил под Прагой.  
Письма  Н.В. Денисова матери
1.
30 августа 1942 года

Здравствуй, моя дорогая мама, брат Шура, сестра Настя. В первых строках моего письма я Вам сообщаю, что я ещё пока жив и здоров, что я нахожусь в действующей Красной армии. Дорогая мама, Вы, наверное, обо мне плачете – не плачьте обо мне, не тужите. Судьба моя решится в недалеком будущем. Скоро откроют Второй Фронт и тогда мы противника разобьём в Донских степях. Мама, враг силён,  враг хитёр, но он напрягает свои последние силы, он чувствует свою скорою гибель. Это мы видим своими глазами на наших участках фронта, где мы находимся. Мама, Вы, наверное, читаете газеты, что враг угрожает сердцу нашей родины Сталинграду, – ну нет, врагу туда никогда не пройти, врагу не видать красавица Сталинграда.

Мама, не беспокойся за меня, я буду защищать свою родину, свой народ, Вас, дорогая мать, до последнего моего дыхания, будем бить из своих орудий без промаха по фашистским палачам. Уже немало положило своих звериных голов фашистские палачи от нашей прекрасной техники, которую дала наша родина – наша коммунистическая партия – наш великий Сталин. Мама, Вы не расстраивайтесь, я защищаю Вас, с запада мой отец, и защищали два брата, которые погибли на полях сражений, верные Воинской присяге. 

Мама, на фронте нас снабжают всем необходимым, недостатка нет. Мама, Вы как чувствуете себя? Пишет ли письма мой дорогой отец? Как живёт мой дядя Федя, бабушка, Виктор, где работает дядя Стёпа? Учится ли сестра Настя, и что думает делать брат Шура? Как дело с уборкой в колхозе, и работают ли трактора? Вообще как вы живёте?
Вот и всё что я хотел вам написать.[…]
Привет всем родным и знакомым.
Подлинник, рукопись.
ГАУО, Ф. Р-4205, Оп. 3, Д. 12, Л. 2-2 об.
2.
26 апреля 1944 года

Здравствуйте, дорогие, родные мои мама, сестра Настя и все остальные мои родные. Дорогая мама, я знаю, что вы меня не считали в живых, но я в настоящее время ещё жив. Дорогая мама, я знаю, что вы пролили море слёз за меня, папу и брата Шуру, не грусти, милая моя дорогая, от всей Красной армии решается судьба Родины. Дорогая мама, я один год и 2 месяца был в плену у врага, но доблестная Красная армия освободила нас. Я в настоящий момент нахожусь в рядах Красной армии и иду на фронт. Дорогая мама, в плен попал я раненый в левую ногу, вот что заставило меня попасть в плен, если б не раненая нога, я убежал бы. Где я попал – в боях за станцию Лозовую 28 февраля 1943 года. Мама, издевательства, которые я пережил за год, я не могу описать на бумаге, если буду жив, расскажу. Трудно описать об этих зверствах. Голод, холод, трудный рабский труд времён древних рабов.

Мама, иду на фронт, быть может, судьба занесёт меня в твой скромный деревенский угол, быть может, я хоть один раз посмотрю на вас, моя дорогая. Не грусти, не плачь о нас. Мама, я тоже плакал, когда попал к врагам, я раненый около своего орудия лежал, идти не мог, я остался до последней минуты, бил из орудия до тех пор пока не сразил меня вражеский танк.

Мама, я тоже не трусил, расстреливая танки в упор, но плохо то, что не хватило силы воли покончить жизнь самоубийством. Мама, я немного проштрафился перед родиной, потому что попал в плен, ну, ничего мы оправдаем себя. Мама, опиши о жизни нашей деревушки, дай почитать письмо Кирюшину Александру Петровичу. Мама, до свидания. Привет родным и знакомым. Вот, что я хотел написать. До свидания. Ваш сын. 

Подлинник, рукопись.
ГАУО, Ф. Р-4205, Оп. 3, Д. 12, ЛЛ. 9-10 об.
3.
3 июня 1944 года

Здравствуй моя дорогая мамаша, сестра Настя, брат Шура. В первых строках моего письма я Вам сообщаю, что письмо ваше получил, 3 штуки и фотокарточку, за что сердечно благодарю. Дорогая мать, получивши ваше письмо, я сначала был рад, но когда прочитал, меня много не радовало, особенно судьба моего отца, моих родных 2-х дядей.

Дорогая мама, напрасно вы плачете обо мне. Не грусти, не плачь, это судьба моя. Дорогая мама, мои товарищи ещё живы – это очень хорошо. Дорогая мама, в чём бы Вас не попросил бедный человек, никогда не откажите. Ибо я был таким бедным, голодным, скитающим человеком, спасители жизни моей – это хозяйка из Николаевской области Юхименко Мария Григорьевна, 20-летняя девушка Ганя. Мама, вот кто решил судьбу моей жизни, не было бы их, я погиб бы. Да, дорогая мама, я плакал, когда узнал, что погиб мой любимый папаша, которого я никогда не забуду, покуда не вздохну последний раз, мама, пишу эти две строки и плачу жаль мне его. Дорогая мама, узнал, что несчастлива моя сестра Настя, всё болеет. 
Дорогая мама, передавай пламенный привет моему дорогому, уважаемому человеку, с которым я никогда не расставался и никогда не забывал, – это Александр Петрович Кирюшин. Дорогая мама, я узнал, что живая мною любимая бабушка, передай ей мой привет и прочитай ей эти строки, которые я ей напишу: «Дорогая моя старушка я, не считая, что Вы в таких преклонных годах остались живы, но и Вы, конечно, не считали меня в живых, это нелегко пережить такую картину, которая творилась на Вашей памяти: умерло два сына у Вас. Дорогая моя бабушка, прости меня, маме привет, всем друзьям и знакомым». Дорогая мама, в боях за Ворошиловград в 1942 г. я был представлен к правительственной награде – Ордену Красной Звезды, но в боях за Лозовую у нас получилась неудача, и я попал к противнику в руки. Конечно, в данный момент вы мне не поверите, так как скажите: это было, мол, давно, нет это было, но не повезло мне, моя дорогая мамаша, вот, что хотел написать, моя дорогая. Жду ответа.

Подлинник, рукопись.
ГАУО, Ф. Р-4205, Оп. 3, Д. 12, ЛЛ. 11-12 об.
Письма В.Г. Кирсанова матери и сестре
1.
19 апреля 1943 г.
Привет с фронта

Добрый день или добрый вечер, дорогая мамаша и сестра Розочка. Привет с далёкого края, где скучен кажется мне свет. Посылаю вам свой горячий солдатский фронтовой поцелуй от всего моего сердце тебе, дорогая мамаша. Во первых строках своего письма сообщаю тебе, дорогая мамаша, что вы меня совсем забыли, что не пишите мне больше письма. Когда получил от вас и от всех родных письма, то мне казалось, что я живу вместе с вами. И живу счастливой жизнью, как вы. До вас дойти нелегко, а до смерти четыре шага. Сижу я, сирота, в землянке: не стало как будто ни матери, ни отца, ни сестер и ни родных, только я, одинокий, в далёком незнакомом краю, где мне осталось родных только лишь боевые друзья, с которыми я вместе, плечо об плечо, бьём немецких двуногих зверей. И запомни, мамаша, не бойся за меня. Буду драться до последнего вздоха, чтобы этих фашистов побыстрее изгнать с нашей свободолюбивой страны. Чем больше будем истреблять немецкую сволочь, тем ближе к победе над фашистами. Я Вас, мамаша, прошу и буду просить: пишите письма мне, не забывайте меня. Я буду писать до тех пор, пока во мне сердце будет биться. Я Вас вспоминаю в каждой свободной минуте, иду в бой, и мне кажется, что Вы рядом со мной стоите. Во мне сердце кипит, и спрашиваю я сам себя в трудные минуты, неужели я больше не увижу тебя, мама, и всех тёток и сестёр. Неужели я больше не увижу свой родной дом,  где проводил свою молодость с детства.

Пишите, мамаша, как живёте: хорошо или плохо. Какие новости слышны в родине. Пишите, не ждите мои письма, когда придут, а пишите почаще, адрес мой у вас есть. Пишите до тех пор, пока вам пишется. Пишу письмо, и слёзы невольно капают, это письмо пишу с большой грустью. Писал, не стерпел и заплакал, до чего сердце у меня было переполнено печалью от того, что все мои товарищи получают письма, а я как жду, так нету, и, видно, не будет. Не получал я больше месяца. Ждал я, ждал от вас письма и больше перестал ждать. Быть может, меткая винтовка из-за куста сразит меня. Никто над телом не заплачет, лишь только мать моя заплачет. Как говорится, жена найдёт себе другого, а мать сыночка никогда, лишь только нету у меня жены, есть только мать и сестра Розочка, и есть также тётки мои родные, мои любимые.

Пишу о себе немного, живу пока хорошо. Нахожусь в разведке, давлю немецких фашистов живых. Видел я Янсона Эдуарда, только я с ним встретился и больше я его не видел и не знаю, где он находится. Может, тут есть еще, какие наши ребята, но я больше никого не видел, хотя со многими нашими ребятами встречался, и больше я никого не знаю, где они находятся: или ранены, или убиты, или все они находятся живые, этого не могу сказать. Пока писать кончаю и требую от вас, чтобы почаще писали. Да, мама, я вам послал 200 руб. денег домой, не знаю, получили или нет. Передай всем горячий поцелуй: всем тёткам, всем сёстрам. Крепко целую тебя, мама, и сестру Розочку, и сестру Шурочку также.

Остаюсь жив и здоров,  жду ответа.

Подлинник, рукопись.
ГАУО, Ф. Р-4205, Оп. 2, Д. 23, ЛЛ. 2-3 об.
2.
9 мая 1943 г.
Добрый день или добрый вечер, многоуважаемая сестра Роза и мать, посылаю вам всем по горячему поцелую. И желаю вам всего наилучшего [в] вашей жизни и вашего здоровья. В первых строках своего письма сообщаю тебе, Роза, что твоё письмо, писанное 12 апреля вместе с фотокарточкой получил 6-го мая, за что я очень рад за твоё письмо. Открыв письмо, я увидел тебя, Роза, то я не знал что делать, что увидел своё близкое и родное лицо своей сестры Розочки. Так как давно не видал своих близких, и хочется хотя увидеть тебя вместе с мамашей и всю свою родню. Но видно не придётся увидеть вас до тех пор, пока не будет изгнан из нашей земли последний поганый фашист. Но скоро этот час настигнет. У Гитлера жизнь висит на волоске. Но этот волосок долго держаться не может, волосок оборвётся, и тогда Гитлеру будет капут со своими лгунами как, например, Геббельс. Фашист переходит к последнему методу, а именно к методу химической войны. Это само себе понятно, что у Гитлера нету, чем дальше воевать, он хочет нас заморить газами. Но учтите, кто первый начнёт, тому всех больше попадёт, им это не простят. Они втройне тогда больше получат ответным огнем. Мы готовы в любую минуту преодолеть все трудности, лишь только скорее разгромить немецкую банду. И вернутся с новыми победами домой, и опять зажить счастливой весёлой жизнью, как жили до этого. Получив, Розочка, твоё письмо, и прочитав, мне сразу вырисовывалась ваша молодая весёлая жизнь. Лишь только нам не приходится веселиться и негде. Лишь только нам приходится плясать под вой мин и снарядов, когда завоют над головами. Розочка, ты писала, чтобы я сфотографировался, я, конечно, сфотографировался бы, но где сфотографируют – тут на фронте не до фотографии. Ты, Розочка, не представляешь еще, что такое фронт или передовая. Тут так сфотографируют минами, что после мин не узнаешь человека своими простыми глазами, не знай, человек лежит или груда костей вместе с кровью. Сфотографируюсь тогда, когда кончится война. Живы будем, увидимся без фотографии. Роза, ты писала насчёт справки, что мама потеряла. Я вам две всего справки домой послал. Одну справку послал с гороховецких лагерей и вторую справку послал в конце апреля – в том, что я нахожусь в действующей армии. Эту справку вы ещё не получили, но ждите, должны получить. Если получите, то не теряйте. Розочка, я встретил Бремс Володю, я его каждый день вижу. От него тебе привет и его сестре. Мы теперь пока находимся вместе в одной роте. Розочка, я имею большую просьбу: не можешь связаться с Дашей и сказать, почему она больше писем не пишет? От всех я целый месяц не получал письма и также и от нее, скажи ей, что я велел, чтобы она писала письма обязательно. Напиши про молодежь, какие ребята и девчата…

Подлинник, рукопись.
ГАУО, Ф. Р-4205, Оп. 2, Д. 23, ЛЛ. 4-5 об.

Письмо В.Ф. Орловой сестре Зое

27 января – 5 февраля 1943 г.

Здравствуй, Зоя!

Привет и лучшее пожелание. Сообщу тебе, что я ранена, лежу в госпитале, ранена в правую руку, сквозное, перебита кость и нервы. Сейчас рука не владеет совсем и очень беспокоит, но я считаю, себя счастливой, что осталась жива.

Пришлось ночь ночевать под трупами в погребе, потом сутки была у немцев переодетая в гражданскую одежду, а потом подошли наши части, и меня отвезли в госпиталь.  Чувства страха, пережитых мучений и ненависти к немцам я не забуду никогда.  Знаешь, когда меня ранило и оглушило снарядом разорвавшемся, я потеряла сознание, не знаю, сколько я лежала в снегу, только потом я еле смогла доползти до одного погреба, где сидели гражданские женщины и дети. Они меня переодели там. И вот немцы, проходя мимо, бросили в нас 3 гранаты. Убило всех женщин, я осталась одна с 4-х летним мальчиком. Он сидел у меня на руках. Потом один немец, заглядывая к нам,  выстрелил в меня и попал прямо мальчику в голову.  И вот, когда я осталась одна, залезла под эти трупы и ночевала там ночью, я там слышала, как немцы бросали гранаты, как сыпалась на меня земля, я думала, что я сойду с ума. 
Первые бои я была в танке, но стервятники подожгли наш танк, когда его окутало чёрным дымом, под пулями и разрывом снарядов, задыхаясь в дыму,  нам пришлось покинуть его.  У меня вся шуба была продырявлена пулями, но тело не задевали всё. Очень жалею командование, которое геройски погибло в тот день, когда меня ранило.

Да! Зоя для меня будет это большим горем и страданием, если у меня рука так останется восковой. Кажется, моим страданиям не будет конца. Вот уже 17 дней и ночей как я не могу сомкнуть глаза. Я лежу в украинской хате т.к. в госпитале нет мест, притом здесь удобнее. Питание хорошее, но у меня ещё плохой аппетит. Сейчас у меня звериное желание за все свои страдания отомстить фрицам и попасть на передовую, но не с сумкой и бинтами, а со связкой гранат и ручным пулемётом в руках, и не расстреливать сразу, а постепенно казнить. 
Я кажется, тебе уже писала, что я получила орден Красной Звезды, а за последние бои представлена к ордену Ленина, ну, вот кажется всё. 

Письма пиши на часть, т. е. на старый адрес т. к. меня отсюда скоро увезут, а из части кто-нибудь перешлёт. Привет Ф.Ф., Гене и Свете.

Целую, ваша Валя. 

Письмо писала целую неделю обеими руками.

Подлинник, рукопись.

ГАУО, Ф. Р-4205, Оп. 2, Д. 10,  ЛЛ.1-3 об.
Письма И.С. Полбина с фронта

1.

Письмо И.С. Полбина жене брата В.М. Полбиной
20 декабря 1943 г.

Здравствуй, Вера!

Здравствуйте, племянники Лидочка и Шурик!

Вера, твоё письмо, посланное 29 ноября, получил.

Сердечно благодарю за внимание. Рад за Вас, что не падаете духом, крепка вера в нашу победу.

Рад и доволен за племянников, хотя и в трудных, в условиях войны, растут и учатся.

От Пети получил не так давно письмо. Надо сказать, что он редко пишет, ленится. Вера, это передай ему – будешь писать. 

Я жив, здоров. Так же, как и раньше продолжаю быть на фронте, занимаюсь, как и другие наши товарищи, изгнанием заклятого врага! 

От Мани получаю письма, но не регулярно. Идут 3-4 месяца. Живут пока сносно. Ребята растут. Виктор учится хорошо.

В гостях у семьи и в этом году мне не удалось побывать. Пошло на 3-й год. 

Ну, ничего! Побьем врага и заслужим встречи с семьями.

Это мечта сейчас каждого воина нашей Красной Армии.

Вера, прошу передать мой привет вашей Маме, т. Требухову Тимофею. Я его хорошо помню. Ведь, бывало, вместе проводили время в молодости. А где его брат Николай? Где Живодеров Яков, что о нём знаете – Вера, чиркни!

Ну, а я незаметно вырос в генерала. В этом письме шлю Вам фотографию Генерала авиации. 

Кончаю, дорогие мои!


Целую Лидочку, Шурика! Целую Веру. Поздравляю Вас всех с наступающим Новым 44 годом.

                                                                                                 Ваня.

Подлинник, рукопись.

ГАУО,  Ф. Р-4205, Оп. 2, Д. 20, Л. 3-3 об.
2.
Письмо И.С. Полбина гвардии военному врачу А.А. Корешкову

8 июля 1943 г.
Здравствуйте, т. Корешков!


Получил Вашу писульку – сердечно благодарю. Вас лично и весь 35-й гвардейский. Ах, часто вспоминаю! Это были не просто воздушные бойцы, это были воздушные богатыри! Часто пользуюсь примером в интересах воспитания людей материалом 35-го гвардейского авиаполка! Как вы лично живёте? Как родные? Я живу вообще хорошо. Здоров! Но у семьи быть не пришлось. Очень жаль! Но тут причина в быстрой смене мест по службе и ответственность с ней!


Пишите!

    
8.7.43 Ваш Полбин

Р.S. Будете писать Бабушке, тете – шлите от меня привет!

Полбин

P.S. В Москве с 18.II.43 г. не был

                                           Полбин

Подлинник, рукопись.

ГАУО, Ф. Р-4205, Оп. 2, Д. 19, Л. 2-2 об.
Фронтовое письмо, автор и адресат которого не установлены
Нина

Только вчера я получил 3 ваших письма (от 15/VII), не получал больше месяца. Спешу дать ответ, к тому же имею свободную минуту да и фронта не слышно: фрицы за ночь удрали. Между прочим, они днем упираются, загораживаются здоровым артиллеристским и минометным огнем, а иногда даже бросаются [неразборчиво] (вчера [неразборчиво]/VII кидался, а ночью бежит во все лопатки).

Наша разведка доносит, что у него пехоты почти нет, на нашем участке, не знай как на других фронтах и участках.

Ты, Нина, спрашиваешь подробности о боях.

Утро 5 июня (зорька) было [неразборчиво] теплое, тихое, лишь иногда можно было слышать перекличку петухов, да лай собаки, которую потревожил какой-нибудь часовой или связной. Меня разбудили на смену [неразборчиво] караул наше имущество – [неразборчиво]кий склад и автомашину.

Вдруг на западе появляется точка, за ней вторая, третья… целая партия, затем вторая партия, третья… Воздух наполнился шумом, даже рёвом моторов.

Это гитлеровские самолеты летят на бомбёжку. Вот их уже видно хорошо. Они рассеиваются, выравниваются, и начинается бомбежка.

Наши наземные части открыли бешеный огонь из всех видов оружия: из винтовок, пулеметов, тяжелых и легких зениток.

Через 5-10 минут поднялась наша авиация: завязался воздушный бой. Вот такой «шквал» – рев моторов, грохот орудий, пулеметная стрельба, продолжался часа 1-3.

К тому же не забудь – каждый самолет сбросил не менее 3-х бомб, от которых были [неразборчиво] сильные взрывы. Наконец самолеты стали исчезать. Как будто восторжествовало все живущее, но, увы… напрасно, слово было предоставлено артиллерии, заговорили сотни гитлеровских пушек  в стороне передовой  – сплошной гром, облака дыму. Кто видел и слышал всё и все спрятались, пули в [неразборчиво] замирали … Кажется, стоном стонала земля. Да совсем забыл… на нашем участке гитлеровцы пускали обломки рельс, пустые бочки. При полете эти предметы издают ужасные звуки. Но не дрогнули от такого ужаса наши ряды. Через час на защиту родной земли встала русская артиллерия – слава русского оружия: загрохотали тысячи орудий легких и тяжелых корпусных и дивизионных и среди них иногда выделялся гром Катюши (я об ней немного писал), от снарядов которой горит все живое, земля, даже железо. Часам к 10 началось движение вражеских танков, а затем…
С этого момента начинает проявлять себя наша авиация: буквально ежеминутно летела партия за партией, летели наши бомбардировщики.

Казалось, что в воздухе наши – полные хозяева. Вначале боя противник продвинулся, кажется, на 0,5 км. Но на вторые сутки его выгнали, и больше он пока мы стояли там не трогался. Ночью 5/VII не пришлось спать, и нам грузили «гостинцы» для Гитлера.

Ну, вот тебе маленькая картина начала наступления.

Продвигаясь вперед, мы видим, что фрицы сжигают дома, целые переулки, улицы, даже деревни, а поэтому воздух наполнен газом и еще кое-чем… (вспомни припев – это медик наш идет).
Кажется, я заговорился. Пишите.

До свидания. Привет всем.

Подлинник, рукопись.

ГАУО, Ф. Р-4205, Оп.2,  Д. 17,  Л. 3-4 об неразборчиво.
Воспоминания А.С. Фёклина

12 мая 1989 г.

1.

Воспоминания о боях под Михайловкой Первой,

Котелевского района Полтавской области –

Воронежский фронт


В августе 1942 г. был призван в ряды Советской армии и был зачислен в Моршанское минометно-пулеметное училище Тамбовской области. Это было время напряженной учебы военного времени. Маршировка, броски, походы, учения  в Моршанских холодных зимних лесах, изучение материальной части оружия, как нашего, так и немецкого, тактические занятия, тактика ведения боя, стрельбище, и все это было рассчитано в сжатые сроки подготовки офицеров в военное время. Училище закончил успешно, но по приказу верховного командования 20.03.1943 были подняты по тревоге, погрузились в товарные вагоны, и поезд тронулся. Поезд шёл на запад, часто меняя направление. 6 апреля 1943 г. прибыл в Воронежскую область, станция Графская, в местах которой формировалась 68-я гвардейская стрелковая дивизия, состоящая из трех полков: 198-го, 200-го и 202-го. Нас, вновь прибывших, построили и стали распределять по батальонам 200-го полка. Я попал в третий батальон, рота минометчиков 82мм миномета. Командир роты лейтенант Дубовой, командир взвода младший лейтенант Ильхамов, командир отделения сержант Лесных, командир полка майор Буштрук.


После зачетов, мне было присвоено звание старшего сержанта, занимаемая должность – наводчик 82мм миномета.


Во время формирования  занятия, занятия и еще раз занятия, приближенные к боевым действиям современного боя.


Ночами фашистские бомбардировщики долетали до станции Графской, бомбили тяжелыми бомбами близлежащую  территорию и леса, в которой находилась наша дивизия.


Где-то в июне месяце наша дивизия, которой командовал генерал-майор Исаев, была снята с формирования и пешком двинулись к фронту. Шли ночами, изнурительная жара, иногда под проливным дождем, шли и шли на запад. Шли степями и лесами, шли по бездорожью, кратчайшими путями к намеченной цели. Часто в жару при сильной духоте, находясь в лесу, ища нужное место для привала, наш батальон кружил от одного места к другому, в поисках удобного места для привала, и, не находя его, сержанты Гуревич и Матусевич пели, не от хорошего, конечно, переделанную песенку: «Кружится-вертится наш батальон, то под-над лесом, то под-над бугром, кружится-вертится, хочет он спать, но нет ему места, придется шагать». В нашей матушке-пехоте в данный момент ох как дорог был каждый шаг, и лишь часто к обеду в лесах находится «подходящее» место для привала.


Чуть отдохнув, во второй половине дня собираемся в полное боевое снаряжение и опять в путь-дорогу, в сторону фронта, и опять жара с духотой или затяжные проливные дожди.


22 августа 1943 г. в лесу перед боем прошло партийно-комсомольское собрание нашего батальона, где мы поклялись на верность нашей Родине. Бить врага по-гвардейски. Мы верили и знали, что враг будет разбит. Эта вера поддерживала нас и вела на смертный бой, учила нас побеждать. Но до победы было далеко.


А затем, было это приблизительно в середине дня, мы перешли в наступление. Немцы открыли артиллерийский огонь, не прерываемые удары немецкой авиации по наши порядкам. Местность была возвышенная и хорошо пристрелянная фашистами. Мы несли в этом наступлении тяжелые потери. От нашего строя и обоза не осталось ни следа, и люди, и лошади  с повозками метались и носились по полю, спасаясь от разрывов мин и снарядов.


Выйдя назад из-под обстрела, начали собирать всех, кто остался в живых. И потом, под прикрытием уже нашей артиллерии, пошли в наступление в районе села Михайловки.


А жара не спадает, пот ручьем течет по лицу, телу, гимнастерка и брюки мокрые, покрытые потом и солью, прилипла к телу, страшно хотелось пить. Боевое снаряжение у меня было такое: я нес ствол миномета – вес 19,6 кг, прицел около одного кг, каска – 2 кг, противогаз, автомат «ППШ» – 5 кг, пара запасных дисков к нему, три гранаты РГ-42, три гранаты «лимонки», плащ-палатка, фляга – всего около 40 кг, а я в то время весил 45 кг. И всё это становится ясно, какой адский вес висел на мне.


Первый бой показался мне и очень страшным, длинным и очень трудным. Разорвался снаряд где-то далеко, я со страху падаю – и так несколько раз. Но при таком весе и жаре часто не нападаешься, и само собой как-то быстро привык.


Очень трудно было укрываться на открытой местности почти лишенной растительности, неровностей, низин. Важно было выбить противника с высот, занимая которые он выгодных позиций обстреливал наши боевые порядки.


Темнело. Ночная авиация продолжала свою разрушительную работу по живой силе противника, коверкая военную технику, всё, что попало под бомбежку.


Вслед за авиацией этой же ночью продолжал артиллерийский обстрел, приданный нашей дивизии 136-й артиллерийский полк и дивизион «Катюш».


Стояли жаркие летние дни, и с каждым днем становился все более нестерпимым запах разложения. По ночам похоронная команда занималась своей работой, чтобы убрать трупы. Но убитых было столько, что их не успевали даже слегка  прикрыть землей, а на следующий день солнце продолжало свою разрушительную работу.


Чтобы задержать продвижение нашей пехоты, немецкие танки с автоматчиками на броне ночью совершали рейды по нашим тылам, громя всё, что попадалось по пути. В одном месте они внезапно ворвались в расположение нашего батальона.


Танки с налёту врезались в нашу колонну пехоты, повозок. Ударили пушки и пулеметы, застрочили  автоматы немецких десантников, перепуганные кони, храпя, шарахались в сторону, кухня была разбита, обозники бросились в рассыпную, и через несколько минут почти вся колонна была разгромлена. Семь немецких танков окружили высоту 144,2, с которой младший лейтенант из стрелковой роты из пулемета «Максим» с трассирующими пулями указывал направление пути наступления в ночи нашему батальону. Один танк вполз на эту высоту, развернулся, раздавил пулеметчика, изуродовал пулемет. А отрезанные танками, заняв круговую оборону, мы – минометчики – отстреливались из автоматов и гранатами от наседавших на нас автоматчиков. Я с сожалением вспоминаю этот случай, т.к. ночь была нашей «союзницей», и, будучи в пустом поле кукурузы, мы могли уничтожить эти танки, но у нас не было противотанковых гранат, ни бутылок с горючей жидкостью. А на рассвете танки с автоматчиками отошли на свои позиции.


Минометный расчет – это особый вид артиллерии, мы, минометчики, говорим так не потому, что нам хочется выделиться. Это артиллерия двух стихий – вместе с артиллерией разрушать коммуникации противника и находиться на передовой линии вместе с пехотой. Я бы даже сказал так: нам, минометчикам, приходится решать свои задачи в условиях,  когда совершенно не понятно, чем отражать атаки противника, чаще, заняв круговую оборону, отбиваться стрелковым оружием, автоматами и гранатами.


Миномет можно без труда переносить с места на место, можно быстро открыть огонь из него. А главное, траектория полета мины – крутая навесная, и огонь минометчиков достигает противника за таким укрытием, где его не достигнет снарядом.  Эти качества миномета сделали  его постоянным спутником пехоты. От мины на ровном месте спасения нет. Она разрывается, едва ударившись о землю, осколки ее сбривают даже траву. Но кроме этих качеств, нам минометчикам, приходилось копать окопы, наверное, больше всех. Находясь почти на передовой, роем окопы для минометных расчетов, ниши для  боеприпасов, ходы для сообщений. Кроме основных окопов, копаем запасные, т.к. находясь иной раз, а это чаще всего, на равнинной местности района села Михайловки, фашисты быстро пристреливались по нашим расчетам, и стоит попасть в «вилку», то считай, расчет уничтожен. Немцы точны, очень охотились за нашими минометчиками.


Копали мы много, особенно ночью, копали в разных местах и направлениях, вправо и влево, спереди и сзади. Копали и копали, выбиваясь из последних сил. Труд – постоянный, а главное, физически очень тяжелый. 


В ночное время отчетливо прослеживается передний край обороны фашистов, систематически освещаемый световыми ракетами. Их немцы не экономили, видимо потому, что не совсем уверенно чувствовали себя на чужой земле. 


Наша рота минометчиков в это время находилась на окраине села в районе кладбищ. Минометы нам пришлось сложить где-то у гробницы. Лежим на потрескавшейся от зноя земле и, понурив [головы], с тоской глядим на расположенные кресты. Надписи, высеченные на мраморе или написанные на прямоугольных пластинах, вещают о вечном покое и прославляют земные добродетели умерших. На земле неглубокие окопы пролегли зигзагом между могилами. Над местом вечного покоя ухают, грохочут минометы, трещат автоматы и пулеметы. Очищая кладбищенский участок, вплотную продвинулись к поселку. Бой среди могил кипел несколько часов. Прячась за могильными холмами, переползаем с места на место, мы и автоматчики. К исходу дня кладбище было очищено. 


Перед нами открылись улицы поселка, из которого фрицы, не выдержав нашего наступления, драпали. А мы, установив минометы, дали беглый огонь по удирающим немцам.


Ночью нас поддерживали ночные бомбардировщики «У-2» – «кукурузники» – как называли [их] в шутку, внезапно, тихо, выключив моторы, сбрасывали бомбы на немецкие передовые позиции, помогая матушке-пехоте в подавлении огневых точек и вести наступление с малыми жертвами.


Точно не помню, но где-то под Михайловкой и Котельной – стоял ясный, солнечный день. Внезапно немцы обрушили на наш батальон шквальный огонь из всех видов орудий, минометов. Окружность наполнилась грохотом нескольких сотен выстрелов и вторившим им бомбовых разрывов, в небе появилось большое количество тяжелых бомбардировщиков. За ним – волна пикирующих бомбардировщиков и истребителей.


Воздух был переполнен гарью пороха, дымом мин и снарядов, стало почти темно, а кругом ухало, визжало, шипело, свистело над головой, громом раскатывалось впереди. Эта чудовищная музыка продолжалась, звуча громче и противнее. Трудно было поверить, что кто-то мог выжить в таком пекле. Мы чувствовали, как ходуном заходила под нами земля и поняли, что стоявший рядом минометный расчет был уничтожен прямым попаданием снаряда.


Это был трудный день для связистов, связь рвалась часто. Вначале её порвали наши танки, выходящие на рубеж атаки. Затем её рвали немецкие снаряды. Был убит связист к моменту, когда оборвалась связь в самом трудном и опасном месте – на открытой ровной поляне, которая находилась под контролем немецких автоматчиков засевших на выгодных рубежах. Телефонный кабель соединял минометчиков и комбата.


Командир взвода  младший лейтенант Ильхамов вызвал меня и поставил передо мной задачу: срочно исправить линию связи. Риск был велик, но приказ командира – приказ Родины. Обстрел продолжался. Пыль и дым сушили горло и рот. Взявшись за провод, ведущий на командный пункт батальона, полусогнувшись, я побежал искать неисправность на линии. Но сильный огонь прижал меня к земле, и я стал ползти вперед. На пути следования, я увидел связиста, лежащего ничком на сырой земле, около пустой катушки и чистого штыря антенны, связист лежал мертвым. Несколько минут отдыхал, обострён слух. Гулко стучит сердце,  и нервы напряжены до предела. Найдя место обрыва, исправив повреждение, я побежал обратно. Обстрел продолжался, но стало несколько светлее, фашисты заметили меня и стали преследовать выстрелами из пулемёта. Упав на землю, я пополз в свою роту, сильно работая руками и ногами. Похоже, ускользнул от прицельного огня фрицев, остался невредим. Шинель моя была порвана осколками и пробита пулями, но на теле не было, ни одной царапины.


После артподготовки гитлеровцы перешли в наступление.


Вот когда годилась связь.


Минометный огонь, направляемый корректировщиком Михаилом Бочкаревым (из Ульяновской области, Вешкаймский район), срывал все намерения гитлеровцев. Попав в зону обстрела, фашисты были отрезаны от танков, несли большие потери, но продолжали атаковать. С новой силой и еще ожесточеннее бросились гитлеровцы на позиции нашего батальона, но меткий огонь каждый раз укладывал их на землю. Стволы миномётов раскалились, снарядные едва успевали протирать мины. От частых выстрелов ствол миномета сильно дергается, вьючные подушки горят от перегрева ствола, от мощного взрыва в стволе миномета постоянный звон и шум в ушах, доходящий до глухоты, особенно мне приходилось это ощущать как наводчику, вести прицел и опускать мину в ствол миномета. А с прорвавшимися танками противника, расправлялись артиллеристы и «пэтээровцы».


Бой длился более трех часов. Он был тяжелым и ожесточенным, вражеские автоматчики делали неоднократные попытки прорваться на наши огневые позиции. В критическую минуту, справа от нас по полевой дороге, выскочив из ближайших кустов, выехал студабекер  с ракетной установкой «катюши», дали залп через наши окопы. Воздух над головами наполнился шумом: это набирая высоту, неслись огненные кометы, сжигая всё, что попадало под этот обстрел.


В ходе всех этих боев нам приходилось отражать  вражеские контратаки, сбивать заслоны, которые противник оставлял, чтобы задержать наше наступление и дать возможность главным силам отойти на новый рубеж и там закрепиться. Но под непрерывным ударом нашей авиации, артиллерии, минометов и пехоты мы ломали сопротивление и заставляли гитлеровцев бежать.


Ночью фашисты с самолетов сбрасывали провокационные листовки. Листовки эти были разные: в одной была карикатура Сталина и Кагановича с дочерью, внизу листовки приписка, характерная для предателей; в другой  листовке был портрет генерал-майора Зайцева, который добровольно перешел на немецкую сторону, и что его очень трогательно встретили фашисты, а он формирует отряды для фронта и отряды для трудового лагеря при хорошей работе; в третьей листовке было обращение к нашим солдатам, в которой уж больно восхвалялась райская жизнь у немцев. Были и другие листовки подобного характера. Провокационные листовки являлись пропуском для перехода к немцам в плен.


Прочитав листовки, мы смеялись, возбужденно обсуждали их, а замполит батальона брезгливо сказал:

– Агитируют, сволочи.

  Но таких дураков-провокаторов не оказалось.  

Мужество и стойкость нашего солдата – людей, верных сынов своего отечества – воодушевили, на ратные подвиги против  «коричневой чумы».

Бить врага до полного его истребления. Не жалея своей жизни, ради матери нашей Родины. Все отдать, что может отдать человек, герой, простой солдат, чтобы цвела наша страна, чтобы поднималась и крепла могучая многонациональная мать-Родина.

Как-то в затишье между боями, среди белого дня над нашими окопами беспрепятственно кружилась немецкая «рама» (двухфюзеляжный разведывательный самолет), и буквально через 15-20 минут на наши окопы обрушились пикирующие бомбардировщики, сбрасывая на нас тяжелые бомбы, большой разрушительной силы. Мне было хорошо видно, как они сбрасывают смертоносный груз. Зенитчики почему-то молчали, видимо, налет этот оказался для них, в том числе и для нас неожиданным. Рядом с моим окопом разорвалась страшной силы бомба. Тугая волна воздуха ударила снизу, сверху в спину, с боков. Приподняло горячей волной с отвратительной гарью тола и сбросило опять в окоп, хлестнуло землей и пороховым смрадом, и как молотком стукнуло по каске. Очнувшись, я не обнаружил на себе никаких повреждений, боли также не испытывал. Голова делала короткие поклоны немного в бок. Но на утро – голова перестала дергаться, и санинструктор нашей роты одобрил мое поведение, сказав «молодцом»!

Позже порой меня охватывал невыносимый зуд во всем теле. Однако я упорно не признавался себе, что зуд этот нервный и связан с контузией. Следы контузии чувствую и по сегодняшний день, плохой слух и страшно страдаю бессонницей. 


Если был убит первый номер станкового пулемета «Максим» из пулеметной роты, его успешно заменял минометчик, т. к. отлично знали устройство пулемета и в совершенстве владели им в боевой обстановке, и совместными усилиями, атаки гитлеровцев захлебывались.


Гибли и друзья-минометчики. Прямым попаданием вражеского артиллерийского снаряда, вышел из строя весь соседний расчет, шальной пулей был убит заряжающий из Сибири солдат Ермак, осколком в голову был смертельно ранен сержант Иван Калачёв из г. Иваново. Погибло много друзей-минометчиков нашей роты, заменивших, вышедших из строя пулеметчиков, фамилии которых, к сожалению, я не помню.


Тяжёлые были бои. Очень тяжёлые, а главное, слишком неравные. И победа осталась за нами.


Это будни боя, больших и малых. Это повседневное мужество солдат нашего 200-го гвардейского стрелкового полка, 68-й гвардейской стрелковой дивизии.


Не совсем четко, но помню, что под Михайловкой Первой были разгромлены немецкие дивизии: «Мертвая голова», «Адольф Гитлер», седьмая танковая бригада и другие части фашистов.


И потянулись одна за другой фронтовые версты. Политые потом и кровью, обожженные огнем пожарищ, с неприметными холмиками, под которыми навсегда остались лежать многие мои боевые друзья. 



Измотав и уничтожив гитлеровцев на этом участке, нашу 68-ю гвардейскую стрелковую дивизию в первой половине сентября 1943 г. перебросили на другой участок фронта по сыпучим пескам и бездорожью к Днепру.

Подлинник, рукопись.

ГАУО, Ф.Р-4205, Оп. 3, Д. 8, ЛЛ. 1-4.

2.

Форсирование Днепра, 

удержание и расширение Букринского Плацдарма 

– 1-й Украинский фронт
Наш 200-й гвардейский стрелковый полк шел пешком по бездорожью, вначале попадались редкие кустарники и маленькие деревца. Шел несколько суток, сквозь черные сентябрьские ночи. Непогода менялась дневной жарой, вязкие песчаные дороги растянули нашу часть, тыловые службы отстали, [мы] питались сухим пайком. Ближе к Днепру стали попадаться отдельные деревца, а затем мы вошли в сосновый лес.

И вдруг со стороны реки, почти касаясь верхушки деревьев на бреющем полете, с ревом устремился в нашу сторону фашистский истребитель. Нам казалось, что он подает на землю. Но нет, он начал стрелять из  пулемета по даже одиночным фигурам солдат. Мы бросились в сторону, в кустарники, стараясь замаскироваться. А он, он потешался, бойко выстукивая из пулемета. Пули свистели над нашими головами, рвали землю под нашими ногами.

Яростно, радостью возмездия, прогремел наш крик, когда мы увидели коршуном налетевшего нашего истребителя. Его пулеметы говорили громко и отчетливо. Вражеский самолет, объятый пламенем, завывая, врезался в землю.

На исходе дня наш третий батальон вышел к Днепру.

Перед началом форсирования в нашей роте минометчиков прошло собрание, к нам с призывом для выполнения долга перед Родиной обратился командир роты лейтенант Дубовой – задача была ясна!

Ночь, холодно. Днепр темный и хмурый. Сейчас там на том берегу притаились фашисты.

Командир роты вполголоса дает команду грузиться в лодки, доставленные партизанами.

Река – самое открытое место на войне. Ни укрыться, ни замаскироваться: каждый как на ладони.

В час ночи 23 сентября 1943 г., соблюдая все меры предосторожности, под прикрытием осенней мглы, благополучно переплыли первою половину реки. Немцы молчали, и только когда передние лодки подходили к правому берегу, тот словно проснулся. Застучали пулеметы, затрещали автоматы, артиллерия и минометы ударили по переправе. Стало совсем светло от ракет. Днепр кипел от разрывов мин и снарядов.

– Прыгай, – тихо сказал партизан, – тут мелко». 
Мы разом перескочили через борта и, не чувствуя холода, подтянули лодку к берегу, похватали свое оружие. Минометы и мины выгрузили на берег.

Мы – минометчики,  и автоматчики, которые переправились вместе с нами, залегли на узкой полосе, под высокой  кручей и стали быстро окапываться, согревались работой от мокрой одежды.

Стало светать. Уже можно было различать, что происходит на берегу, занятом фашистами. Немцы бросились в атаку на наши окопы, стараясь сбросить нас в Днепр. Завязался тяжёлый бой, мы отбивали  атаки фашистов из автоматов, карабинов и гранатами. Первая атака была отбита с потерями для фрицев. Сгруппировав силы, немцы обрушили на нас артиллерию и минометы. Узкая полоса нашей обороны кипела от разрывов мин и снарядов. Так, отбивая атаки гитлеровцев, не помня по счету которые, мы продержались до вечера. Бой и переправа продолжалась всю следующую ночь.

Начались ожесточенные многодневные бои. С высот, окружающих плацдарм, немецкая артиллерия осыпала снарядами узкую полосу прибрежной земли, занятую  нами. Атака следовала за атакой, приднепровские холмы и овраги по несколько раз переходили из рук в руки, дни и ночи слились в один сплошной бой.

Нам и пехоте на нашем участке пришлось буквально «прогрызать» вражескую оборону на всем пути от днепровских круч, высот, балок и до села  Балыко-Щучинка.

До начала следующего боя в нашей роте состоялось комсомольское собрание.

Комсорг Иван Смольянинов, выдержав паузу, коротко сказал: 

– Не стану скрывать, бой предстоит тяжелый, только в бою мы завоюем Победу!

Пока подкрепление не пришло, мы должны надеяться только на себя, и на то, что мы – комсомольцы. Пусть в самую тяжелую минуту каждый из нас вспомнит слово: «Партия», с ней мы непобедимы.

– Все ясно, товарищ комсорг – спокойно ответили мы. Мы поклялись выполнить боевое задание.

Умело используя рельеф местности, немецкие автоматчики  броском выдвинулись на указанную позицию и открыли огонь: дробно застучал  ручной пулемет, затрещали автоматы. Фашисты рассыпались по высоте, залегли. Но, вскоре поняв, что перед ними небольшая группа нас, они снова устремились вперед, поддерживаемые минометным огнем. Мы подпустили немцев вплотную и открыли огонь. 

Неся урон, гитлеровцы дрогнули.

– А теперь за мной, гвардия! – комсорг выскочил из траншеи, за ним поднялись в атаку мы. Ни свист пуль, ни фырканье осколков не могли остановить нашего порыва.

Обстановка сложилась неимоверно тяжелой: впереди озверелый враг, позади Днепр. Но мы не дрогнули. Немцы, не ожидавшие столь дерзкого броска, были обескуражены. Метко строчили автоматные очереди, один за другим  замолкали пулеметные гнезда врага, «пэтээровцы» били по огневым точкам пушек и минометов. Оставшиеся в живых фашисты выскакивали из траншей, карабкались по крутому склону. Их преследовали автоматчики. Так, на «плечах» отступающих гитлеровцев, мы достигли безымянной, но такой необходимой для расширения плацдарма высоты. И вёл нас комсорг батальона Иван Смольянинов.

Бои за удержание и расширение плацдарма носили ежедневно ожесточенный характер. Гитлеровцы принимали все меры, чтобы не допустить наши части на правый берег, а тех, кто овладел плацдармом, – сбросить в реку любой ценой. На нашем участке были сосредоточены большие силы противника.

В свете то и дело взвивающихся ракет ночью шло подкрепление. На середине реки были видны лодки, новые бойцы спешили к плацдарму.

Бой за село Балыко-Щучинка начался с артподготовки. Было отчетливо видно, как из-под кручи берега дали первые залпы дивизионные «катюши». С нескрываемым восхищением смотрели мы, как огненные стрелы летели на головы врага, сжигая все на своем пути. Доставалось фашистам и с воздуха. Под прикрытием стремительных истребителей. Наши «Илы» обстреливали и бомбили кручи. Штурмовиков встречал плотный огонь зенитных батарей гитлеровцев, но наши «летающие танки» неуклонно делали свои заходы. Все кручи горели, оседала взметённая взрывом земля, оставляя развороченные огневые точки противника. Фашисты не выдержали, отступили на заранее подготовленные рубежи. Пехота и мы – минометчики с небольшими потерями захватили южную окраину села Балыко-Щучинка.

Жизнь на плацдарме шла своим чередом. Давно у нас кончился неприкосновенный запас продуктов питания. Молодой здоровый организм требовал пищи, а еды не было. Позже, в ночное время, к нам из-за Днепра старшина стал привозить на лодке слегка сваренную конину (убитых бомбежкой лошадей). Мы её едим ночью, и в первый момент, пока она ещё теплая, не можем понять, что она совершенно сырая. Варить ее на сильном огне было опасно, т. к. постоянно бомбили фашистские бомбардировщики. Они тучей налетали на левый берег и уничтожали всё, что попадало под бомбежку. Поев такую конину, у нас разболелись желудки, расстроились животы. Утром, посмотрев в свои котелки, увидели совершенно сырое мясо с сукровицей – не то что есть, смотреть противно. Ночь. Сырая конина раз в сутки. И такое «варево» продолжалось несколько дней. Каково было изголодавшимся нам, день-деньской думая о пище. Мы были ослаблены многодневными недоеданиями, тяжелой изнурительной дорогой, тяжелой физической работой, и надо было удивляться не тому, что появился голод, а тому, какое выдалось на нас дополнительное испытание. А организм требовал пищи. Мы стали ее искать. Голод заставляет идти на всякий риск и страх. Точно не помню, кто из друзей-товарищей обнаружил на «нейтральной» зоне поле с картофелем, нас оно выручало, главное – самочувствие улучшилось, появилась сила, уверенность в боевых делах. Как-то картошку варили недалеко от своих расчетов, находясь в лесной балке. Около костра стояло высокое дерево, внизу которого был вырыт окоп, в котором находился связист с аппаратом, поддерживающий связь с комбатом и корректировщиком нашей роты. Фашисты постоянно обстреливали через нашу балку противоположный берег, и днем, и ночью по скоплению живой силы и техники. И вдруг один снаряд,  изменив траекторию полета, угодил в это дерево, осколки полетели в разные стороны, в т. ч. Вниз, в окоп, в котором находился связист Петя Грошиков – москвич. Осколок угодил ему в спину, и он был смертельно ранен. Волной взрыва ведро с картошкой улетело далеко в сторону и все раскидало. Когда все стихло, то выяснилось, что еще три минометчика были ранены осколками. Меня и Лёшу Тарасова только оглушило, да слегка ушибло осколками дерева. Мы, два Лёшки, понесли хоронить нашего боевого друга – Петю Грошикова у окраины села Балыко-Щучинка. Так мы в этот день и не кушали. Уже после нам раз в сутки, ночью с того берега на лодке привозили перловую кашу, которая успевала посинеть за сутки в наших котелках.

Я находился в той степени усталости, когда сильней всего сон. Не спавши, не евши, сутками отбиваясь от фашистских атак, командир роты лейтенант Дубовой поставил меня часовым на самом передовом крае. Он ушел, я уставший и обессиливший  упал на дно окопа. Услышав, лейтенант вернулся, приподнял меня и поставил на ноги дна окопа, сказал, что меня сонного утащат гитлеровские разведчики. Я, не совсем соображая, ответил, что всё будет в порядке. Так продолжалось до тех пор, пока он не понял, что стоять на посту я просто физически не мог, и он сам встал на пост передней линии нашей обороны, окоп которого был выдвинут несколько вперед. 

Нас, минометчиков, часто использовали в стрелковых ротах первыми номерами пулемета «Максим», устройство которого мы знали очень хорошо (закончили Моршанское минометно-пулеметное училище Тамбовской области). Забрали сержантов: Гуревича, Матусевича и Сашу Степурина, уроженца Ульяновской области, село Новый Урень. В одной из яростных атак, когда пьяные фрицы, не считаясь с потерями, лезли на наши окопы, отличился бывший минометчик Саша Степурин: из своего «Максима» он уничтожил десятки фашистов, а они продолжали горланить и лезть. Атака вскоре была отбита, фашисты откатились назад. Неожиданно отказал «Максим», произошла какая-то неисправность. А гитлеровцы будто бы только и ждали этого. Невзирая на огонь минометчиков и автоматчиков, они прорвались к переднему краю и стали забрасывать пулеметчиков гранатами. Благодаря тому, что Саша отлично знал устройство пулемета, он устранил дефект, через несколько минут «заговорил» его верный «Максим». Пробравшаяся к окопам цепь в зелено-змеиных касках тут же пустилась наутек, оставляя убитых и раненых. Бои за высоту продолжались, в одном из неравных поединков с фашистами Саша был смертельно ранен. Друзья  его рассказывали, что, умирая, он сожалел о том, что не дожил до дня Победы.

Был тяжело ранен в спину осколком снаряда и отправлен в госпиталь корректировщик Михаил Бочкарев, уроженец Ульяновской области, Вешкаймский район.

Как-то в конце сентября к нам в роту поступило пополнение из числа пожилых солдат-узбеков. В нашем расчете было двое: Газипов и Мамаджанов (в других расчетах фамилии узбеков не помню). Они  были совершенно безразличны ко всему, что их окружало и что происходило, где они находятся, и что собственно хотят от них. Идет во весь рост по равнинной или возвышенной  местности, где нужно либо быстрее пробежать или проползти, или зигзагом промчаться, т.е. чувствовать опасность, дыхание смерти. Для них все это было безразлично. Или, наоборот, в низине не опасаясь, он ползет, а куда он ползет и зачем ползет, он не знает. Они были совершенно неграмотные люди. Солдаты-узбеки всегда собирались вместе, что-то бормоча, конечно, ни о каких-то боевых действиях или эпизодах, а больше, видимо, говорили об узелках, в которых находилась или махорка, или какое-то содержимое вроде гашиша или еды. Если появилась у кого-то царапина и сочилась кровь, то это уже целая проблема. А если из них кто-то ранен, то они собираются кучей, в любом месте, где произошло ранение, что-то причитая. Вот здесь-то они и становились легкой добычей для снайперов, пулеметчиков, минометчиков противника, оставляя после этого кучу трупов. С горьким чувством я вспоминаю этих солдат-узбеков. Как дёшево отдавали они за Родину одну-единственную жизнь.

Ночью сапёры стремились на нашем участке сделать бревенчатую переправу. С обеих сторон Днепра в спешном порядке делали мост. За ночь переправу почти успевали сделать, оставалась недостроенной только середина моста – метров 15-20. Но как только  начинало светать и делаться светло, как с немецкой стороны начинался шквальный, страшной силы, обстрел изо всех видов артиллерии. Мгновенно появлялись немецкие бомбардировщики, и вся эта армада обрушивалась на недостроенный мост. Мост мгновенно разрушался, гибли сотни сапёров и строителей. Смертоносный груз топил всё, что было живое, разваливал то, что строилось. Мост пытались сделать на следующую ночь, но с рассветом всё повторялось. Потом строительство моста через Днепр прекратилось. Переправа производилась только ночью на лодках и понтонах.

Днепр в те дни буквально бурлил. Разрывы бомб, снарядов и мин поднимали огромные столбы воды. Несмотря на это, Днепр не переставал быть главной артерией, соединяющей защитников правобережья. «Юнкерсы», как вороны, кружились над лесом, выискивая себе добычу, кружились над отдельными смельчаками, пытавшимися перебраться с донесением на левый берег.

День клонился к закату.

Внезапно из расположения немецкой обороны донесся протяжный крик: 

– Ива-ан! Русские, сдавайтесь! У вас безвыходное положение, вы окружены, вас мало, мы уничтожим вас всех!

В окопе разом всё стихло! Мы в окопах замерли, прислушиваясь. Голос повторился, говорили на чисто русском языке (как потом выяснилось, говорил власовец).

Начальник штаба старший лейтенант Трухан спокойно, громко, сложив рупором руки, крикнул:

– Вы предатели Родины! Отщепенцы отчизны!

Мы [вас] били, и скоро всех добьем. Вас покарает суровое возмездие нашего народа.

Слепо выполняя приказ Гитлера, пьяные фашисты и власовцы, которые не упускали случая показать свой звериный оскал, бросились в психическую атаку и дрались с отчаянием смертников, обреченных на гибель. Шли быстро во весь рост, крича и стреляя, стремясь ошеломить нас.

Бой был короткий, жёсткий. Одной группе фашистов удалось вырваться из общей массы и приблизиться к нашему расчету. Заняв круговую оборону, мы отбивали атаки немцев, которые, теряя убитых, драпали в кучу своих солдат. Оставив минометы, мы перешли в контрнаступление вместе с пехотой. Рядом со мной в наступлении был молодой солдат из Ленинграда (фамилию не помню). Мы бежали изо всех сил, сжимая в руках гранату и автомат, бежали, не чуя под собой ног. И вдруг из кустов по нам в упор стеганула автоматная очередь. Мы упали на землю, я быстро бросил гранату в сторону кустов, откуда раздавались выстрелы. А солдат лежал неподвижно. Я кинулся к нему – пуля пробила ему голову. Он был красив: так не шла смерть к его ладному, красиво и прочно созданному для жизни, для труда и любви телу. Казалось, он нарочно тут в сохранившейся красоте своей мертвой юности как предостережение, как упрек, как проклятие тем, кто сделал эту концентрированную, неистовую, бешеную битву на Днепре.

В этом бою были взяты в плен фашисты и предатели. Одного власовца начальник штаба приколол трофейной финкой, того, который «агитировал» и вел себя вызывающе, с красными, звериными глазами от злости.

Первый раз увидел изменников Родины, я с любопытством и досадой рассматривал их. Разные это были мерзавцы – одни не могли скрыть своей злобы, другие были откровенно растеряны. У зверствующих фашистов всё же нашлись приспешники и предатели Отечества. Теперь они настороженно следили за группой солдат, взявших их в плен и не намеренных расправиться с ними самосудом. С облегчением вздохнули подлецы, когда поняли, что их будут конвоировать в тыл.

Были среди немецких пленных и «тоталики»
 – это юнцы лет 15-16 и пожилые, в основном помещики, с широкой шеей, жирным задом и толстым брюхом.

Во время кратковременного затишья, в конце сентября – начале октября, между боями за высоту и село Балыко-Щучинка, когда наступило самое трудное испытание, когда впереди были смерть или ранение, мы хотели идти в свой смертельный бой коммунистами. Из политуправления дивизии приехал представитель для приема в партию. В тесном окопе с ходом сообщений состоялось партийное собрание минометчиков с повесткой дня: прием в члены ВКП (б). Замполит батальона зачитал наши короткие горячие заявления, написанные на маленьких листах из тетради. В своем выступлении замполит охарактеризовал нас с положительной стороны, сказав, что мы успешно форсировали Днепр, удержали и расширили плацдарм, представлены к правительственным наградам. Собрание прошло взволнованно и единогласное – мы были приняты в ряды партии. (Но в связи с очень тяжелыми боевыми действиями, продолжавшимися на правом берегу, я партбилет и награду получить не смог, а потом был ранен и отправлен в госпиталь). Нам и пехоте на нашем участке пришлось буквально «таранить» вражескую сторону на всём пути от днепровских круч, высот, балок и до западной части села Балыко-Щучинка.

На полянке, по которой мы ходили за боеприпасами, навзничь широко раскинув руки, лежат молодой мертвый немец. Труп был свежий, поскольку уже стояли холодные осенние ночи. Он хорошо сохранился, этот немецкий солдат в светло-сером мундире, с расшитой курткой. Русые волосы разносило ветром.

– Вот бы немецким матерям на него глянуть, – произнес старшина. – Они бы живо Гитлеру бубную выбили!

– Да… Тоже материн сын… – задумчиво откликнулся пожилой солдат.

Постояли, подумали, мы двинулись своей дорогой.

В дни тяжелых боев за высоту, на наш участок прибыло пополнение из числа штрафников. Мы – минометчики, их прикрывали – на случай, если кто-либо попытался бежать в ту или другую сторону. Штрафники сделали всё, что они могли сделать. Из прибрежных кустов и холмов, протянувшихся вдоль балки, они до последнего патрона обстреливали вражеские позиции. Но их было слишком мало, чтобы прорвать оборону фашистов. Огневой вал артиллерии немцев с неистовой силой прошел по этим рядам. Силы были слишком неравные, и час спустя отряд штрафников перестал существовать.

Почти каждый день из строя выходили солдаты нашей роты, погибшие в результате немецких снайперских засад. За одну неделю убило пять минометчиков и одного ранило. У всех – попадание в голову, у раненого – ранение в левую руку на уровне сердца. Действовали опытные снайперы. Вражеский снайпер ничем не выдавал себя, очень длительно и осторожно следил за нашей полосой обороны.

Наша рота минометчиков находилась на западной окраине села Балыко-Щучинка. Особенно усердно обстреливался участок по скоплениям гитлеровцев в сторону села Ульянки. Я ловко подхватил мину, быстро опустил в ствол миномета, короткий и оглушительный всхлеб – и вот мина вслед за другими пошла на врага незримым воздушным путем, неся в себе смерть для фашистов. На минуту обстрел закончился.

Начальник штаба старший лейтенант Трухан послал меня на сопку, узнать ведет ли наступление соседний полк, т.к. связь была нарушена. И, как правило, в таких случаях нас, молодых и расторопных солдат, использовали как связистов и связных. Было это 13 октября 1943 г. приблизительно в 12 часов дня.

Только достиг я вершины сопки, как почувствовал сильный удар в левое плечо. Из руки выпал карабин, я попытался его взять, но пальцы почему-то не подчинились мне, а по телу левой руки текло, что-то горячее и липкое, увидев кровь, я понял, что ранен. Выстрелы продолжались, я их отчетливо слышал. Прицельно стрелял снайпер. Странное, недоуменное чувство охватило меня: стреляют не в кого-нибудь вообще, а в меня. Намотав ремень карабина на левую руку, невольно отскочил в сторону. Я взглянул в ту сторону, откуда раздавались выстрелы, но ничего не увидел. Медлить было нельзя, пули рядом цокали у моих ног, и свистели около тела. Я сбежал чуть ниже с сопки упал на землю, и опять у моей головы появились черные строчки продолговатых дырок и клочки земли хлестнули в лицо. Снайпер, видимо, спешил с выстрелами, и пули цоколи у моей головы и туловища. После того как я спустился с сопки, стал осматривать и ощупывать на себе шинель, сплошь иссеченную пулями, поражаясь не тому, что был ранен, а каким-то образом остался жив.

Доложил начальнику штаба, что соседний полк находится в исходном положении. Зашел в землянку. Друзья-товарищи сделали перевязку из индивидуального пакета, предварительно разрезав рукав гимнастерки, и я медленно пошел через село Балыко-Щучинка в санроту, которая находилась на берегу Днепра.

Я помню, как один из тяжелораненых, пока его несли санитары, не переставал повторять одну и ту же фразу: «Как всё же жаль расставаться с тобой!». Наверное, солдат чувствовал, что умирает и… невыносимо страдал, прощаясь с кем-то самым любимым, с чем-то самым дорогим… Прощался с жизнью.

А на холодном песке у Днепра лежало очень много раненых солдат: грязные, окровавленные, их лица были обожжены, и землистые перевязки были сделаны на скорую руку, под огнем противника. Те, что были тяжело ранены в ноги, грудь, живот, просили помощи, пить, есть, уменьшить как-то страдания их. Другие, видя, безвыходное положение, от нестерпимой боли и жажды, истекавшие кровью, ночного холода, просто просили пристрелить от страшной муки. Так много было раненых, что их не успевали переправлять на другой берег и вывозить в медсанбат по тяжелым сыпучим пескам и бездорожью.

Поздно вечером, а точнее ночью, нас, раненых, кто мог шагать, на понтонной лодке переправили на левый берег Днепра, на котором также лежало большое количество тяжелораненых и уже похолодевших трупов солдат, которые своевременно не были вывезены в госпиталь.

Велики, даже очень велики, были потери при форсировании Днепра, при удержании и расширении Букринского плацдарма, такова горькая правда о боях на Днепре.

Ездовые погрузили на повозку двух тяжелораненых солдат, а я, придерживаясь правой рукой за повозку, пошел пешком в медсанбат, который находился в селе Девичках. Из медсанбата перевезли на машине в полевой армейский госпиталь 1348, который находился в селе Мазинках, Переяслав-Хмельницкого района, Киевской области.

В госпитале я находился до 25 декабря 1943 года.

Из госпиталя был направлен в 169-й армейский запасной стрелковый полк.

Из запасного полка – в автошколу.

После школы в 20-ю автобригаду, 63-й автополк.

Освобождал: Румынию, Венгрию, Австрию, Чехословакию.

Войну закончил под Прагой, в горах которой сопротивлялась большая группировка фашистских войск, обреченных на верную гибель. Бои продолжались до 19 мая 1945 года.

Череда фронтовых дней… Ушли они в прошлое, и многие события полузабылись. Что-то стало видеться проще, что-то вовсе улетучилось из памяти, но бои в Михайловке Первой и Балыко-Щучинке и теперь помню в основном также ясно будто это случилось вчера.

Высокая гражданственность и нравственность участников Великой Отечественной войны рождена всем укладом Советского образа жизни. Нас объединяла горячая любовь к Социалистической Отчизне и ненависть к тем, кто вступил на нашу священную землю с мечом поработителя.

Этой великой любви к Матери-Родине и жгучей ненависти к врагам научили нас Коммунистическая партия, Ленинский комсомол.

Молодежь должна знать, за счет каких утрат и потерь дышат, живут, учатся, работают, радуются.

Бывший наводчик 82мм миномета 3-го батальона 200-го гвардейского ордена Кутузова стрелкового полка 68-й гвардейской Проскуровской, Краснознаменной стрелковой дивизии, Алексей Семенович Фёклин, ветеран войны и труда, член КПСС с 1952 г.

Подлинник, рукопись.

ГАУО, Ф.Р-4205, Оп. 3, Д. 8, ЛЛ. 4 об.-8 об.
Именной указатель

В указатель включены только персоналии, упомянутые в основном тексте сборника. Жирным шрифтом выделены фамилии тех, на кого в тексте приведены биографические справки. Опущены лица, фигурирующие в аннотациях к фотографиям, а также, за редким исключением, те, кто упомянут в письмах и воспоминаниях лишь по именам.

Абиш, военнопленный

Абрам Данилович, военнопленный

Абрамов К.К.

Абросимов А.В.

Агибалов М.П.

Акимов

Александр Невский

Алексеев С.

Алибаев

Арбузов А.Е.

Арефьев М.В.

Арефьева Ю.Ф.

Арефьевы, дети

Арсенюк А.А.

Арсланов Г.

Артур, переводчик

Асеев Н.Н.

Афанасьева Г.Н.

Афончикова Е.В.

Афоньчиковы, семья

Баксов А.И.

Бах И.С.

Бейсов П.С.

Бейсова М.А.

Беленькая С.

Белов Г.А.

Бетховен Л.В.

Бисмарк О.

Благов Н.Н.

Боборыкин И.П.

Борисов П.П.

Боровский

Босов А.П.

Бочкарёв М.

Брейн Г.

Бурмистров И.Н.

Бурмистрова Е.М.

Бурмистрова Т.Н.

Буштрук

Валя, переводчица

Василий, военнопленный

Верещагина Л.

Весёлкин Л.

Вильгельм II
Водолазкин

Вологодская Е.Я.

Врангель П.Н.

Вульф П.И.

Высоцкий В.С.

Гава

Гаврилов В.

Газипов

Гатковский Б.

Геббельс Й.

Гёте И.С.

Гитлер А.

Глузман Д.

Годушев П.

Голованов В.

Голованов Н.В.

Горбатов Б.Л.

Городецкий С.М.

Горький А.М.

Гребенюк И.Г.

Гречкин

Грицько, полицай

Гришин А.С.

Гришина А.И.

Грошиков П.

Гудзенко С.П.

Гуревич

Гусев С.Ф.

Данилов Н.А.

Даргомыжский А.С.

Даутов И.С.

Дворцова Л.В.

Денисов Н.В.

Денисовы, семья

Диденко Д.Г.

Довженко А.П.

Достоевский Ф.М.

Дубовой

Дьяконов Е.А.

Егоров Н.М.

Екатерина II
Ермаков

Есина

Еськов

Ещеркин А.М.

Ещеркин П.Ф.

Жуков Б.Н.

Жукова А.

Зинин А.Ф.

Зиновьев И.А.

Зленко

Зубарева А.

Иван III 

Ивана IV
Иван, военнопленный

Игнатьев А.А.

Ильхамов

Йоган, комендант лагеря

Йоффе Р.

Ионова В.Н.

Каверин В.А.

Кадыр Д.

Казаков Н.А.

Калачёв И.

Калинин М.И.

Каримов

Кейтель В.

Кирсанов В.Г.

Кирюшин А.П.

Клыпин Н.Я.

Ковалевский А.Н.

Козак С.А.

Комаров Ф.

Конев И.С.

Кононенко Е.

Корешков А.А.

Корнеев И.В.

Корнейчук А.Е.

Коровников

Коротеев К.А.

Кортагин

Корытов И.

Кривой Е.А.

Кришталь

Крутиков А.Н.

Кудрявцев Н.

Курочкин П.А.

Кусимов Т.Т.

Красников И.

Крылов И.А.

Крысюк А.П.

Левитан Ю.Б.

Ленин В.И.

Лео, военнопленный

Лермонтов М.Ю.

Лесных

Липаткин Ф.А.

Лисов И.И.

Лобачевский Н.И.

Лужин В.

Львов Н.А.

Ляшенко

Макс, врач

Максим, военнопленный

Мама

Мамбетов

Масленникова (Орлова) В.Ф.

Матохин

Матусевич

Махно Н.И.

Маша, машинистка

Мерецков К.А.

Минаев Д.Д.

Минаев Д.И.

Минашкин

Михайлов

Михеевы, братья

Могилевский

Молотов В.М.

Монахов Е.Ф.

Морозов В.

Муссолини Б.

Мустафаев Х.Г.

Мушенков

Наполеон Бонапарт

Нефёдов Н.

Никифоров В.А.

Никифорова Л.В.

Новичков В.П.

Новичкова Н.П.

Новичкова П.М.

Оленины

Орлова (Масленикова) В.Ф.

Орловы, семья

Осипов К.

Осокин А.

Павлов Н.С.

Паулюс Ф.

Паша, полицай

Пельтихин

Пётр I
Пётр, военнопленный, певец

Пирожников Е.

Пичугин М.В.

Плотников

Полбин И.С.

Полбина В.М.

Полбины, семья

Полтавский Г.

Полубояров П.П.

Полянский

Прохоров

Пуркаев М.А.

Пушкин А.С.

Разин С.Т.

Рацен В.И.

Римский-Корсаков Н.А.

Рогочий Г.Г.

Ростропович М.С.

Рудой А.М.

Рузвельт Ф.

Рыбалко П.С.

Савва Кузьмич, бронебойщик

Саша, полицай

Седнев О.

Селиванов

Сидоров А.Ф.

Симонов К.М.

Скотт В.

Сливков

Смирнов М.Д.

Смольянинрв И.

Соловьёва Г.
Солуянов
Сталин И.В.

Старостин Д.Я.

Степан, военнопленный

Степанов Н.А.

Степурин С.       

Стецько, полицай

Стреколовский

Сытов В.

Тарасов Л.

Тетюев П.

Тищенко

Толстой А.Н.

Толстой Л.Н.
Тотмаков А.В.
Трофимов И.

Трощак А.

Трумэн Г.

Трухан

Туполев А.Н.

Угланов В.

Фёдоров

Фёклин А.С.

Филатов В.Р.

Филиппов П.

Хабиров

Халитов

Целолихин С.

Цибизов

Цырлин

Чайковский П.И.

Чернов А.

Черномордик

Чехов А.П.

Чистяков А.Ф.

Чистяков И.М.

Шалобутин

Шаляпин Ф.И.

Шартанов С.Н.

Шартанова А.

Шартановы, дети

Шварц Д.

Шишков В.И.

Шишкова О.Г.

Шляпин Ф.И.
Шуберт Ф.

Шувалов А.

Шумилов М.С.

Юденич Н.Н.

Юлайхан, военнопленный

Юхименко М.Г.

Языков Н.М.

Яковлев

Якубовский И.И.

Ян В.Г.

Янсон Э.

Ярослав Мудрый

Аннотированный указатель 
к фотографиям

1. А.И. Козлов перед отправкой на фронт. Мелекесс. 19 августа 1941 г. Ф. Р-4271, Оп. 1., Д. 9, Л. 7.

2. Подпись на обороте фото А.И. Козлова. 21 августа 1941 г. Ф. Р-4271, Оп. 1., Д. 9, Л. 7 об.

3. Г.С. Данилов. 1941 г. Ф. Р-4247, Оп. 1., Д. 11, Л. 3.

4. Выпускник Воронежского лётного училища Пётр Павлович Ургалкин (1919-2009), уроженец с. Елаур Сенгилеевского района. Воронеж. 1941 г. Новые поступления ГАУО.

5. П.С. Бейсов по окончании Ульяновского пехотного училища перед отправкой на фронт. Ульяновск. Декабрь 1941 г.

6. В.А. Коровякова делает укол бойцу. Западный фронт. 1942 г. Ф. Р-4205, Оп. 3, Д. 7, Л. 7.

7. Старший лейтенант Николай Николаевич Тимонин (справа) с однополчанами. Волховский фронт. Июль 1942 г. Новые поступления ГАУО.

8. Однополчане М.В. Арефьева. Около 1942 г. Новые поступления ГАУО.

9. М.В. Арефьев (крайний слева в заднем ряду) с однополчанами. 1942 г. Новые поступления ГАУО.

10. И.Н. Бурмистров. Не позднее 1943 г.

11. Последнее письмо домой в с. Коптевка Новоспасского района с фронта М.Т. Пряничникова. 29 января 1943 г. Ф. Р-4205, Оп. 3, Д. 1, Л. 41 об.

12. Курсант 2-го Ульяновского танкового училища И.М. Варламов. 1943 г. Новые поступления ГАУО.

13. Младший сержант Ф.И. Горюнов. Казань. Сентябрь 1943 г. Новые поступления ГАУО.

14.  Полковник Г.А. Белов (в центре) с офицерами 16-й гвардейской кавалерийской Черниговской дивизии после форсирования Днепра. Конец сентября 1943 г. Ф. Р-3514, Оп. 1, Д. 134, Л. 1.

15. Красноармеец 1083-го зенитно-артиллерийского полка Михаил Павлович Клевогин. Не ранее 1943 г. Новые поступления ГАУО.

16.  Фронтовые друзья-лейтенанты прикуривают. Справа Пётр Павлович Ургалкин. Не ранее 1943 г. Новые поступления ГАУО.

17.  Иван Петрович Казаков верхом на коне. Июль 1943 г. Новые поступления ГАУО.

18.  Ракетная установка «Катюша», на которой служил Ф.А. Силов. 1940-е гг. Новые поступления ГАУО.

19.  Старший сержант А.Н. Акимов в роли Чижова в музыкальной комедии Вс. Вишневского, А. Крона, В. Азарова «Раскинулось море широко». Ульяновск. Март 1944 г. Ф. Р-4111, Оп. 1, Д. 52, Л. 5.

20.  Д.Я. Старостин после вручения ему в Кремле медали «Золотая Звезда» и ордена Ленина. Апрель 1944 г. Ф. Р-3641, Оп. 1, Д. 81, Л.1.

21.  1-й номер пулемётного расчёта Анна Тихоновна Кириллова. Белоруссия. 1944 г. Новые поступления ГАУО.

22.  Похороны лётчиков. 2-й слева – гроб К.Л. Витулёва. Ленинградский фронт. ст. Хейнеоки. Август 1944 г. Ф. Р-4205, Оп. 3, Д. 1, Л. 5.

23. Танковый экипаж: Медведев, Борухович, Воронцов. Район Нарвы. Август 1944 г. Ф. Р-4268, Оп. 1, Д. 117, Л. 3.

24.  П.П. Драчёв (отмечен на фото крестом) с экипажем: «сибиряк Борис Соколов, курский Полухин, украинец Пархоменко, водитель уроженец из гор. Таганрога Николай Дроган, русский рядовой Белоусов» на американской бронемашине. 3-й Украинский фронт. Бухарест, Румыния. 3 сентября 1944 г. Ф. Р-4205, Оп. 3, Д. 3, Л. 2.

25.  Командиры 152-й отдельной Краснознамённой ордена Суворова танковой бригады. Слева направо: 1-й – начальник политотдела подполковник В.М. Постигань, 3-й – заместитель командира подполковник В.М. Смирнов. 1944-1945 гг. Ф. Р-4268, Оп. 1, Д. 117, Л. 9.

26.  Немецкая открытка, полученная В.А. Коровяковой от фронтовой подруги Александры. 25 января 1945 г. Ф. Р-4205, Оп. 3, Д. 10, Л. 1.

27.  Надпись на обороте немецкой открытки, полученной В.А. Коровяковой от фронтовой подруги Александры. 25 января 1945 г. Ф. Р-4205, Оп. 3, Д. 10, Л. 1 об.

28.  Майор В.М. Крупенников поздравляет лейтенанта Вашулина и расчет орудия с капитуляцией Рейхстага. (Снимок на фоне здания Рейхстага.) Берлин. 2 мая 1945 г. 6 ч. 15 мин. Ф. Р-4289, Оп. 1, Д. 10, Л. 1.

29.  Майор В.М. Крупенников после капитуляции гарнизона Рейхстага готовится отдать по телефону приказ открытым текстом. Берлин. 2 мая 1945 г. 6 ч. 30 мин. Ф. Р-4289, Оп. 1, Д. 9, Л. 1.

30.  Советские солдаты и офицеры на ступенях поверженного Рейхстага. Берлин. В 1-м ряду в центре лейтенант Вашулин. 2 мая 1945 г. Ф. Р-4289, Оп. 1, Д. 11, Л. 3.

31.  Советские офицеры у обугленного трупа фашистского рейхсминистра, коменданта Берлина Й. Геббельса, покончившего жизнь самоубийством. Берлин. Май 1945 г. Ф. Р-4289, Оп. 1, Д. 12, Л. 1.

32. Старший лейтенант А.А. Варман производит запись на заём среди однополчан. 1945 г. Ф. Р-4268, Оп. 1, Д. 118, Л. 5.

33.  А.М. Иванов (сидит в центре) с боевыми товарищами. Германия. 1945 г. Ф. Р-3681, Оп. 1, Д. 65, Л. 1.

34.  Групповое фото офицеров. В центре – командир механизированного стрелкового корпуса 4-й гвардейской танковой армии генерал Дмитрий Данилович Лелюшенко. Чехословакия. 1945 г. Новые поступления ГАУО.

35.  Н.Я. Светов (слева) с боевым товарищем П.П. Белоноговым. Румыния. 30 июля 1945 г. Новые поступления ГАУО.

36.  Н.Я. Светов (крайний слева) с боевыми товарищами. Сибац, Румыния. 18 сентября 1945 г. Новые поступления ГАУО.

37.  А.Г. Задорожный в госпитале. 28 ноября 1945 г. Новые поступления ГАУО.

38.  В.И. Шишков (лежит первый слева во 2-м ряду) с однополчанами. Накануне демобилизации. 1946 г. Ф. Р-4458, Оп. 1, Д. 82, Л. 1 

39.  Карта-схема боевого пути 223-го Познанского инженерно-сапёрного Краснознамённого, ордена Александра Невского батальона, составленная его командиром, майором Е.И. Голенко. После 1945 г. Ф. Р-4075, Оп. 1, Д. 13, Л. 56 (фрагмент).

40.  А.Ф. Сидоров. 1946 г. Ф. Р-4219, Оп. 1, Д. 19, Л. 1.
41.  Курсанты Ульяновского военного училища связи. 1945-1947 гг. Новые поступления ГАУО.

42.  Герои Советского Союза Д.Я. Старостин (справа) и бывший механик-водитель его танкового экипажа Иван Павлович Боборыкин. 1957 г. Ф. Р-3641, Оп. 3, Д. 113, Л. 1.

Сведения о лицах, 

из чьих личных фондов 

поступили в госархив фотографии

Приводится информация лишь о тех, биографические справки на которых не включены в основной текст.

Анатолий Николаевич
Акимов (1914-1987)
Актёр и режиссёр Ульяновского областного драматического театра, режиссёр Ульяновской студии телевидения. В годы Великой Отечественной войны – курсант 2-го Ульяновского танкового училища, член драматического коллектива и редколлегии радиогазеты училища.

Иван Михайлович 

Варламов (1916-1987).

Начинал войну в стрелковых частях. В 1943 г. окончил Ульяновское 2-е танковое училище. Воевал в составе 42-й гвардейской Смоленской танковой бригады. В 1944 г., получив ранение в ногу, был переведён на службу в МВД. В 1944-1946 годах он возглавлял отдел вещевого снабжения Ульяновского лагеря немецких военнопленных № 215. Впоследствии – на следственной работе в Ульяновском областном УВД.

Константин Лаврентьевич 

Витулёв (1917-1944).

Летчик. Воевал на Ленинградском фронте. Погиб 31 июля 1944 г.

Евгений Иванович 

Голенко (1916-1976).

На фронте с марта 1942 г. Участвовал в боях на Брянском, Центральном и 1-м Белорусском фронтах. Командир батальона сапёров, наводивших мосты на реке Эльба для встречи союзников. Главный архитектор Ульяновска в 1946-1950 гг. и Ульяновской области в 1946-1965 гг.

Фёдор Иванович 

Горюнов (р. 1925)
На фронте с марта 1944 г. Воевал стрелком-радистом в бомбардировочном авиаполку 1-го Украинского фронта на территории Украины, Польши и Германии. Совершил 48 боевых вылетов. В 1945 г. направлен на обучение в Московское военное авиационное училище. После войны служил начальником связи авиационной эскадрильи в Вене. Позже входил в 1-й авиаотряд Ульяновского высшего авиационного училища.

Георгий Семёнович 

Данилов (1910-?).

Преподаватель физики. Военный фортификатор. Пропал без вести в июле 1941 г.

Павел Петрович 

Драчёв (?-?).

В годы Великой Отечественной войны – командир экипажа батальона разведки 9-го мехкорпуса 6-й танковой армии 2-го Украинского фронта. Участник Яссы-Кишенёвской операции и освобождения Венгрии и Румынии.

Александр Георгиевич 

Задорожный (1915-1976).

Машинист Христиновского локомотивного депо. На фронте с 1941 г. Участник форсирования Днепра.

Александр Михайлович 

Иванов (р. 1923).

Герой Социалистического Труда, расточник Ульяновского механического завода. Участник Великой Отечественной войны.

Михаил Павлович 

Клевогин (1925-1992).

В 1942-1945 гг. служил в зенитно-артиллерийском полку в составе 2-го Украинского фронта. Участвовал в Сталинградской битве, освобождении Украины и Польши. Закончил войну в Кенигсберге.

Александр Иванович 

Козлов (1911-1979).

Участник боёв за оборону Москвы и Севастополя, освобождение Белоруссии.

Василий Михайлович 

Крупенников (р. 1915).

В 1938-1943 гг. служил на Дальнем Востоке. В 1943-1945 гг. – командир артиллерийского гаубичного дивизиона, участник боёв на Курской дуге, в Белоруссии, Польше, Германии. Его орудия били прямой наводкой по рейхстагу. Уволен в запас в 1960 г. подполковником. Работал на Ульяновском приборостроительном заводе.

Михаил Тимофеевич 

Пряничников (1904-?)
Бригадир полеводческой бригады. С конца 1941 г. воевал на Юго-Западном фронте. В июле-декабре 1942 г. находился в немецком плену, был освобождён частями Советской армии. Пропал без вести в апреле 1943 г.

Николай Яковлевич 

Светов (1918-2000).

Гвардии сержант, командир сапёрного отделения десантной дивизии. На фронтах Великой Отечественной войны в 1941-1945 гг. Участвовал в боях на Калининском, Корсунь-Шевченковском направлениях, курской дуге, закончил войну в Румынии. 

Фёдор Александрович 

Силов (1908-1978).

Ушёл добровольцем на фронт в 1941 г. Лейтенант, старший техник на ракетной установке «Катюша». Участвовал в боях на Курской дуге. По окончании войны находился в составе советских оккупационных войск в Германии.

Валентина Андреевна 

Трусова (урождённая Коровякова) (р. 1922).

Участница Великой Отечественной войны. В 1941-1947 гг. – медсестра, старший сержант.

� Гвардейская воздушно-десантная бригада.


� Нарушена последовательность дат в документе.


� НСШ. – неполная средняя школа.


� ПФЛ – Пермский фильтрационный лагерь (?).























� Фактически сестра И.Н. Бурмистрова Тамара Николаевна 1937 г. рождения.


� Фактически И.Н. Бурмистров в начале войны служил на Дальнем Востоке. На Ленинградский фронт  его часть была направлена в ноябре 1941 г.


� 7-я гвардейская армия.


� Окончание письма не сохранилось.


� Это письмо пришло Е.В.Афончиковой 17 августа 1943 г., на следующий день её брат умер от ран в ЭГ-3442  г. Усмань.


� Правильно: Стемас.


� Анатолий Васильевич Тотмаков – во время Великой Отечественной войны секретарь партийной комиссии 82-й гвардейской стрелковой дивизии, член КПСС с 1919 г.


� Ныне районный центр Киевской области Украины.


� Вступление «От автора» и эпиграфы опущены.


� Чертовщина! (Немец.).


� Немецкое воинское звание, соответствующее капитану.


� Боже мой, такой молодой и уже мертвый. (Немец.).


� Сколько тебе лет? (Немец.).


� Восемьдесят. (Немец.).


� Вот как: ты уже дедушка. (Немец.).


� Германия – превыше всего! (Немец.).


� Наступал на Москву наш батальон – Наш батальон эсэсовской дивизии… (Немец.).


� Отдельные главы и эпиграфы и эпиграфы опущены.


� В поэме чередуются главы, посвящённые пленению и периоду от начала войны до последнего боя.


� Опущены главы:


4. Христиновка – Свияжск. 07-08.1941.


5. Невель. 01.1943.


6. Казань. 07.1941.


7. Полоцк. 01-05.1943.


8. Зелёный Дол. 09-11.1941.


9. Полоцк. 05-12.1943.


10. Васильево. 11.1941-04.1942.


� Опущены главы:


12. Глазов. 05.1942.


13. Каунас. 03.1944.


14. Глазов. 05-11.1942.


15. Германия – Дахау. 04.1944.


16. Глазов – Москва – фронт. 10-11.1942.


� Опущена глава:


18. Фронт. 11.1942-01.1943.


� Имена неразборчивы.


� ПТР – противотанковое ружьё.


� Призванные по тотальной мобилизации.





